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PRÉFACE 



DES EDITEURS. 



La vérité et l'erreup se partagent cette terre 
où rhomme ne fait que passer ; où le crime, les 
souffrances et la mort lui sont des signes certains 
qu'il est une créature déchue; où la conscience, 
le repentir et mille autres secours lui ont été don- 
nés par la bonté du Créateur pour le relever de 
sa chute; où il ne cesse de marcher vers le terme 
qui doit décider de sa destinée éternelle, toujours 
soumis à la volonté de Dieu, qui le conduit selon 
^la profondeur de ses desseins; toujours libre, par 
sa volonté propre , de mériter la récompense ou 
le châtiment. Deux voies lui sont don'c ouvertes, 
Tune pour la perte, Tautre pour le salut; voies 
invisibles et mystérieuses dans lesquelles se pré« 
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cipîtent les enfants d'Adam, en apparence con- 
fondus ensemble, divisés cependant en deux so- 
ciétés qui s'éloignent de plus en plus Tune de 
Tautre, jusqu'au moment qui doit les séparer à 
jamais. C'est ainsi que saint Augustin nous montre 
admirablement les deux Cités que le genre hu- 
main doit former à la fin des temps, prenant nais- 
sance dès le commencement des temps : la Cité du 
monde et la Cité de Dieu. 

Dieu et la Vérité sont une même chose ; d'où il 
faut conclure que toute la vérité que l'intelligence 
humaine est capable de recevoir lui vient de Dieu ; 
que sans lui elle ne connaîtrait aucune vérité, et 
qu'il a accordé aux hommes, suivant les temps et 
les circonstances, toutes les vérités qui leur étaient 
nécessaires. De cette impuissance de l'homme et 
de cette bonté de Dieu découle encore la nécessité 
d'une tradition universelle dont on retrouve en 
effet les vestiges plus ou moins effacés chez tous 
les peuples du monde, selon que l'orgueil de leur 
esprit et la corruption de leur cœur les ont plus 
ou moins écartés de la source de toute lumière : 
car l'erreur vient de l'homme comme la vérité 
vient de Dieu ; et s'il ne crie vers Dieu, l'homme 
demeure à jamais assis dans les ténèbres et dans 
l'ombre de la mort *. 

L'erreur a mille formes et deux principaux ca- 

* Sedentes in tcnehris et umbrâ mortis. 

Ps. CVI. lo. 
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ractères : la superstition et Fincrédulité. On 
rhomme altère en lui Timage de Dieu pour rac- 
commodera ses passions, ou, par une passion plus 
détestable encore, il pousse la fureur jusqu*à Ten 
effacer entièrement. Le premier de ces deux cri- 
mes fut, dans les anciens temps, celui de tous les 
peuples du monde, un seul excepté ; ils eurent 
toujours pour le second une invincible horreur, 
et les malheureux qui s'en rendaient coupables 
furent longtemps eux-mêmes une exception au 
milieu de toutes les sociétés. C'est que cette der- 
nière impiété attaquait à la fois Dieu et Texistence 
même des sociétés ; le bon sens des peuples Pa- 
vait pressenti : et, en effet, lorsque la secte in- 
fâme d*£jpicure eut étendu ses ravages au milieu 
de Tempire romain, on put croire un moment que 
tout allait rentrer dans le chaos. Tout était perdu 
sans doute, si la Vérité elle-même n*eût choisi ce 
moment pour descendre sur la terre et pour y 
converser avec les hommes *. Les anciennes tradi- 
tions se ranimèrent aussitôt, purifiées et sancti- 
fiées par des vérités nouvelles ; la société, qui 
déjà n'était plus qu*un cadavre prêt à se dissou- 
dre, reprit le mouvement et la vie, et ce principe 
de vie, que lui avaient rendu les traditions reli- 
gieuses, ne put être éteint ni par les révolutions 
des empires, ni par une longue suite de ces siècles 

* Eiaun homimhiu eonversatut est. (BaTacVi,\\\,'^%>^ 
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illettrés qa*il est convenu d'appeler barbares. Les 
symptômes efe mort ne reparurent qu'au quinzième 
siècle, qui est appelé le siècle de la renaissance : 
c'est alors que la raison humaine, reprenant son 
antique orgueil qu'on avait cru pour jamais ter- 
rassé par la foi, osa de nouveau scruter et attaquer 
les traditions. Les superstitions du Paganisme 
n'étant plus possibles, ce fut l'incrédulité seule 
qui tenta ce funeste combat : elle démolit peu à 
peu l'antique et merveilleux édiGce élevé par la 
Vérité même, et ne cessant de nier, les unes après 
les autres, toutes les croyances religieuses, c'est* 
à-dire tous les rapports de l'homme avec Dieu, 
elle continua de marcher ainsi, au milieu d'une 
corruption toujours croissante de la société, jus- 
qu'à la révolution française, oii Dieu lui-même 
fut nié par la sociétéy ce qui ne s'était jamais vu ; 
oiî le monde a éprouvé des maux plus grands, a 
été menacé d'une catastrophe plus terrible même 
que dans les derniers temps de l'empire romain, 
parce que la Vérité éternelle, ayant opéré pour 
lui le dernier miracle de la grâce, ne lui doit plus 
maintenant que la justice, et ne reparaîtra plus 
au milieu des hommes que pour le jugement. 

Et véritablement c'en était fait du monde si, 
selon la promesse, cette grâce qui éclaire et vivifie 
n'eût trouvé un refuge dans un petit nombre de 
cœurs humbles, fidèles et généreux. Ils combatti- 
rent donc pour la vérité ; ils furent ses martyrs ; 



VatTACB DIS ÉDITIUIS. IX 

ils sont encore ses apètres. Autour de la lumière 
qui leur a été donnée d*en haut, ils ont su réunir, 
ils rassemblent encore tous les jours, ceux qui sa- 
vent ouvrir les yeux pour voir, les oreilles pour 
entendre. L'erreur étant arrivée à son dernier 
excès et s'étant montrée dans sa dernière expres- 
sion, la vérité a fait entendre par leur bouche ses 
arrêts les plus formidables, a dévoilé à la fois tous 
ses principes à jamais immuables et leurs consé- 
quences non moins absolues : toutes les nuances 
ont disparu, tous les ménagements de timidité ou 
de prudence ont cessé ; d*une main ferme, ces cou- 
rageux athlètes ont tracé la digue de séparation ; 
et, ce qui est encore nouveau sous le soleil, les 
deux Cités f celle du monde et celle de Dieu, se 
sont séparées pour n*étre plus désormais confon- 
dues jusqu'à la fin ; et, dès cette vie, elles sont 
devenues manifestes à tous les yeux. 

Parmi ces interprètes de la vérité, si visible- 
ment choisis et appelés par elle pour rétablir son 
empire et relever ses autels, nul n*a paru avec 
plus d'éclat que M. le comte de Maistre : dès les 
commencements de la grande époque oi!i nous 
avons le malheur de vivre, il fit entendre sa voix, 
et ses premières paroles, qui retentirent dans 
l'Europe entière. *9 laissèrent un souvenir que 

* Dans ToaTrage fameux intitalé : Considérations sur la 
France p publié en 1796. Quoique rigoureusement défendu 
par le méprisable pouvoir qui tyrannisait alors W ¥r<KnsA ^ *^ 
1 \. 
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trente années d'événements inouïs ne purent ef- 
facer. De même que celles des prophètes , ses 
paroles dévoilaient Tavenir, en même temps qu'el- 
les indiquaient aux hommes les moyens de les 
rendre meilleurs. Ce qu*il a prédit est arrivé ; 
puisse-t-il être un jour suivi -dans ce qu'il a con- 
seillé l 

11 fallut se taire lorsque la terre entière se tai- 
sait devant un seul homme : ce fut dans le silence 
et dans l'exil que M. de Maistre prépara et acheva 
en partie les travaux qui devaient compléter cette 
espèce de mission qu'il avait reçue d'éclairer et 
de reprendre son siècle, de tous les siècles sans 
doute le plus aveugle et le plus criminel. Toute- 
fois, dès 1818, il publia à Pétersbourg l'ouvrage 
intitulé : Essai sur le principe générateur des 
constitutions politiques. Dans ce livre court, mais 
tout substantiel, l'auteur, remontant à la puissance 



eût, dans la même aAnée, trois édition^, et une quatrième Tan- 
née suivante. Dès 1793, époque de sa retraite en Piémont, 
filL de Màistre avait fait paraître deux Lettres d^un Royaliste 
^avoisien a ses compatriotes } et en 1795, il avait publié un 
autre écrit , sous le titre de'/ean Claude Têtu , maire de }Mon^ 
tagnole i brochure, '^dit-on, aussi piquante qu'ingénieuse sur 
les opinions du moment. Enfin en 1 796 , ses Considérations sur 
la France furent précédées-'d'un écrit intitulé : Adresse de quel^ 
ques parents des militaires savoisiens a la nation Jrançaise , dans 
lequel il combattait avec beaucoup d'énergie l'application des 
lois françaises sur l'émigration aux sujets du roi de Sardaigne. 
Ma}iet du Pai^fat l'éditeur de ce dernier ouvrage. 
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divine comme à la source unique de toute auto- 
rité sur la terre, semble s'arrêter avec une sorte 
de complaisance sur cette grande idée qui féconde 
tout en effet dans le monde des intelligences, et 
de laquelle allaient bientôt émaner toutes ses 
autres productions. Dans un sujet qui était pure- 
ment métaphysique, on lui reprocha d'avoir été 
trop métaphysicien : ceux qui lui firent un tel 
reproche ne savaient pas, et peut-être ne savent 
point encore que c'est dans la métaphysique qu'il 
faut aller attaquer les erreurs qui corrompent et 
désolent aujourd'hui la société ; c'est parce que 
les bases de cette science sont fausses, depuis Aris- 
tote jusqu'à nos jours, que je ne sais quoi de faux 
s'est glissé partout et jusqu'au sein de la vérité 
même, c'est-à-dire, jusque dans les paroles et 
dans les écrits d'un grand nombre de ses plus 
sincères et plus ardents défenseurs. Nous pouvons 
concevoir quelque espérance de voir bientôt se 
faire cette grande et utile réformation, et M. de 
Maistre aura la gloire d'y avoir puissamment con» 
tribué. 

En 1816, parut sa traduction française du traité 
de Plutarque, intitulé : iS't^r les délais de la justice 
divine dans la punition des coupables» Dans les 
notes savantes et profondes dont il accompagna 
cette traduction, M. de Maistre fit voir l'esprit du 
Christianisme exerçant son influence secrète et 
irrésistible sur un philosophe païen, l'éclairant ài 
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son insu, et lui faisant dire des choses que toute 
la sagesse humaine abandonnée à elle-même n'eût 
jamais pu dire ni même imaginer. On voit dès 
lors que ces grands mystères de la Providence 
occupaient fortement cet esprit dont la vue était 
si juste et si perçante; qu'il cherchait, autant 
qu'il est permis à un homme de le faire, à en pé- 
nétrer les profondeurs et à en justifier les décrets. 
C'est en effet à suivre la Providence dans toutes 
ses voies qu'il s'était appliqué sans relâche dans 
ses longues et laborieuses études; et l'on vit bien- 
tôt paraître le livre fameux dans lequel, s'élevant 
d'un vol d'aigle au-dessus de tous les préjugés 
reçus, attaquant toutes les erreurs accréditées, 
renversant tous les sophismes de la mauvaise foi 
et de la fausse érudition, il nous rendit cette Pro- 
vidence visible dans le gouvernement temporel 
des papes, qu'il a présentés hardiment, sous ce 
rapport, comme les bienfaiteurs et les conserva- 
teurs de la société européenne, après tant de dé- 
clamations ineptes qui, depuis trois siècles, ne 
cessent de les en déclarer les tyrans et les fléaux. 
On n'a point répondu aux deux premiers volumes 
de oe livre, qu'un des plus grands esprits de no- 
tre âge a qualifié de sublimb ''' ; et, bien que le su- 
jet en soit plutôt politique que religieux, l'im- 
piété, qui se croit justement attaquée dès que l'on 

"" M. le Ticomte de Boiiald. 
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parle du chef de TEglise autrement que pour l'in- 
sulter, ne Teùt point laissé sans réponse, s*il eût 
été possible d'y répondre. On ne répondra pas da- 
vantage au troisième qui vient de paraître, et 
qui traite spécialement du pape dans ses rapporta 
avec VEglise gallicane* Il ne convaincra pas sans 
doute des esprits passionnés et vieillis dans les 
habitudes d'une doctrine absurde et dangereuse, 
mais les passions les plus irascibles seront elles- 
mêmes réduites au silence. 

Nous ne dirons point que les Soirées dr Saint- 
Pétrrsbourg que nous publions aujourd'hui, der- 
nière production de cet homme illustre, soient 
un ouvrage supérieur au livre du Pape. Tous les 
deux sont Tceuvre du génie , tous les deux nous 
semblent également beaux : cependant quelque 
admiré qu'ait été celui-ci nous ne doutons point 
que les SoiRtRS ne trouvent encore un plus grand 
nombre d'admirateurs. Dans le livre du Papr, 
M. de Maistre ne développe qu'une seule vérité : 
c'est à mettre cette vérité unique dans tout son 
jour qu'il consacre toutes les ressources de son 
talent, qu'il prodigue tous les trésors de son sa- 
voir; ici le champ est plus vaste, ou, pour mieux 
dire, sans limites : c'est l'homme qu'il considère 
dans tous ses rapports avec Dieu ; c'est le libre 
arbitre et la puissance divine qu'il entreprend de 
concilier ; c'est la grande énigme du bien et du 
mal qu'il veut expliquer ; ce sont d'innombrables 
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vérités, ou plutôt ce sont toutes les grandes et 
utiles vérités, dont il s'empare comme de son pro- 
pre bien, pour les défendre en possesseur légi- 
time contre Torgueil et Fimpiété qui les ont toutes 
attaquées. Au milieu d'une route semée de tant 
d'écueils, il marche d*un pas assuré, le flambeau 
des traditions à la main ; et sa raison en reçoit 
des lumières qu'elle fait rejaillir sur tous les ob- 
jets dont elle sonde les profondeurs. Jamais^ la 
philosophie abjecte du dix-huitième siècle ne ren- 
contra d'adversaire plus redoutable : ni la science, 
ni le génie, ni les renommées ne lui imposent ; 
il avance sans cesse, abattant devant lui tous ces 
colosses aux pieds d'argile ; il a des armes de toute 
espèce pour les combattre : c'est le cri de l'indi- 
gnation ; c'est le rire amer du mépris ; c'est le trait 
acéré du sarcasme ; c'est une dialectique qui at- 
terre; ce sont des traits d'éloquence qui fou* 
droient. Jamais on ne pénétra avec plus de saga- 
cité dans les replis les plus tortueux d'un sophisme 
pour le mettre au grand jour et le montrer tel 
qu'il est, absurde ou ridicule ; jamais une érudi- 
tion plus étendue et plus variée ne fut employée 
avec plus d'art et de jugement pour fortifier le 
raisonnement de toute la puissance du témoignage . 
Puis ensuite, quand il pénètre jusqu'au fond du 
cœur de l'homme, quand il visite, pour ainsi par- 
ler, les parties les plus secrètes de son intelli- 
gence, soit qu'il en explique la force, soit qu'il 
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en dévoile la faiblesse, quelle foule d*aperçus in- 
génieux, de traits inattendus, de vérités profondes 
et nouvelles ! Que de sentiments tendres, délicats 
et généreux ! quelle foi pieuse et inébranlable ! 
quel esprit que celui qui a pu concevoir des pen- 
sées si grandes, si étonnantes sur la guerre ! quel 
cceur que celui d*où il semble s*écouler, comme 
d'une source pure et vivifiante, des paroles si 
animées et si touchantes sur la prière ! 

Dans tous les ouvrages qu*il avait publiés jus- 
qu'à celui-ci, la manière d'écrire de M. de Maistre 
a été jugée claire, nerveuse, animée, abondante 
en expressions brillantes et en tournures origi- 
nales : ce sont là ses principaux caractères. Dans 
les SoiRfiEs, où des sujets variés et innombrables 
semblent en quelque sorte se presser sous sa 
piume, rillustre auteur s'abandonne davantage 
et prend tous les tons. A la force et à l'éclat il sait 
unir, au besoin, la grâce et la douceur; il sait 
étendre ou resserrer son style avec autant de 
charme que de flexibilité, et ce style est toujours 
vivant de toute la vie de cette âme où il y avait 
comme une surabondance de vie. Ce n'est point 
un style académique, à Dieu ne plaise ! c'est celui 
des grands écrivains, qui ne prennent des écri- 
vains classiques que ce qu'il en faut prendre, et 
qui reçoivent le reste de leurs propres inspira- 
tions. Et n'est-ce pas ainsi qu'il convient en effet 
d'entendre et de mettre en pratique les traditions 
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de notre grand siècle littéraire ? Ces traditions ne 
sont point perdues, ainsi que semblent le craindre 
quelques amateurs délicats des lettres, trop épris 
peut-ètre de certaines beautés de langage, parti- 
sans trop exclusifs de certaines manières d'écrire 
qui ne sont plus de notre âge, et ne prenant pas 
garde queTimitationservile, qui fait les rhéteurs, 
est justement dédaignée de l'écrivain qui sait 
penser, qui a de la conscience et des entrailles. 
Les princes de notre littérature, qui sans doute 
doivent être éternellement nos modèles, comment 
s'y prenaient-ils eux-mêmes pour enrichir leurs 
écrits des précieuses dépouilles qu'ils avaient en- 
levées aux génies sublimes de la Grèce et de 
Rome? se faisaient-ils Grecs et Romains? non sans 
doute : ils demeuraient Français , et Français 
comme on l'était dans le temps de Louis XIV* 
Avec un goût exquis et le jugement le plus sûr, 
ils savaient accommoder l'éloquence des républi- 
ques et l'inspiration des muses païennes aux mœurs 
nobles et douces d'une grande et paisible monar- 
chie, à la morale pure et austère d'une religion 
descendue du ciel. C'est ainsi que, nous offrant 
l'exemple, iU nous ont aussi laissé le précepte. 
Imitons-les donc ainsi qu'eux-mêmes ont imité : 
méditons sans cesse ces chefs-d'œuvre oii ils ont 
honoré la parole humaine plus peut-être qu'on ne 
Favait jamais fait avant eux; mais visitons en 
même ten^, et avec une ardeur non moins stu-* 
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dieuse, ces sources antiques et fécondes ou ils se 
sont abreuvés avant nous, où nous trouverons 
encore à puiser après eux ; et ce que nous y au- 
rons amassé, essayons d'en faire un utile et géné- 
reux usage, selon les temps oii nous vivons et les 
circonstances oii nous pourrons nous trouver. 
Tout homme qui joindra un grand sens à un ta- 
lent véritable sentira donc que le dix-neuvième 
siècle ne peut être littéraire, ainsi que l'a été le 
dix-septième ; qu'on n'écrit point, et qu'en effet 
on ne doit point écrire au milieu de tous les désor* 
dres, de toutes les erreurs, de toutes les passions, 
de toutes les haines, de la plus effroyable corrup^ 
tion, comme on écrivait au sein de l'ordre, de la 
paix, de toutes les prospérités, lorsque la société 
était en quelque sorte pleine de foi, d'espérance 
et d'amour. Ah ! sans doute, si ces grands esprits 
eussent vécu dans nos temps malheureux, la dou- 
ceur de Massillon se fût changée en véhémence ; 
une sainte indignation transportant Bourdaloue 
eût donné à sa puissante dialectique des mouve- 
ments plus passionnés ; Pascal eût dirigé vers un 
même but les traits étincelants de sa satire, les 
traits non moins pénétrants de sa mâle éloquence; 
et la voix de Bossuet eût fait entendre des ton- 
nerres encore plus retentissants. Boileau et Ra- 
cine, tous les deux si pleins de raison, considére- 
raient aujourd'hui comme de vains amusements 
les chefs-d'œuvre qui font leur immortalité ; et , 
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abandonnant ces agréables et innocents menson- 
ges, dont ils avaient fait chez les anciens une 
moisson si riche et peut-être trop abondante, on 
les verrait consacrer uniquement à louer ou à 
défendre la céleste vérité tous ces dons célestes 
du génie et du talent qui leur avaient été si ma- 
gniûquement prodigués. Maintenant, c'est donc 
en imitant ces parfaits modèles, sans toutefois leur 
ressembler, qu'on peut aspirer à vivre aussi long- 
temps qu'eux ; c'est pour ne s'être point servile- 
ment traîné sur leurs traces, c'est pour avoir 
marché librement dans la même route, dans cette 
route devenue plus large depuis deux siècles, et 
surtout conduisant plus loin, que M. de Maistre 
et quelques autres rares esprits * ont élevé des 
monuments qui sont destinés, comme ceux du 
grand siècle, à vivre aussi longtemps que la lan- 
gue française, et à servir à leur tour de modèles 
à la postérité. La critique trouvera sans doute h 
reprendre dans les écrits de cet homme célèbre : 
et quelle œuvre fut jamais parfaite? Elle pourra 
remarquer, particulièrement dans l'ouvrage que 
nous publions, quelques expressions et même 
quelques plaisanteries que le bon goût de l'au- 
teur aurait dû rejeter; elle lui reprochera de 
donner quelquefois à la raison les apparences du 
sophisme, par la manière recherchée et trop sub- 

* . . . . Pauci quos œqutts amavit 

Jupiter, (Virg.) 
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tile dont il présente certaines vérités ; mais si 
cette critique est franche, raisonnable, impartiale, 
elle reconnaîtra en même temps qu'il serait hon- 
teux pour elle de s'arrêter à ces taches rares et 
légères qui se perdent dans Téclat de tant de 
beautés supérieures, et souvent de Tordre le plus 
élevé. 

A la suite des Soibébs, on lira un opuscule in- 
titulé : Éclaireiêsemenië sur les sacrifices ; et nous 
Be craignons pas de dire que, dans ces deux vo- 
lumes, il n'est rien peut-être qui soit de nature à 
produire de plus profondes impressions. L'auteur, 
avec sa prodigieuse érudition, qui semble ici se 
surpasser elle-même par de nouveaux prodiges, 
parcourt le monde entier et en compulse les an- 
nales les plus obscures et les plus cachées, pour 
nous y montrer le sacrifice, et le sacrifice san- 
6LAIIT, établi dans tous les temps, dans tous les 
lieux, et sur la foi d'une tradition universelle et 
immémoriale, qui a partout enseigné et persuadé 
partout : «t Que la chair et le sang sont coupa- 
31 blés, et que le ciel est irrité contre la chair et 
» le sang ; que dans l'effusion du sang il est une 
M vertu expiatrice; que le sang coupable peut 
» être racheté par le sang innocent. » Croyance 
inexplicable que ni la raison ni la folie n'ont pu 
inventer, encore moins faire adopter générale- 
ment ; croyance mystérieuse, qui a sa racine dans 
les dernières profondeurs du cœur humain, et 
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qui, dans ses applications les plus cruelles, les 
plus révoltantes , les plus erronées , se rattache 
par d'invisibles liens à la plus grande des vérités. 
L'auteur poursuit cette vérité aux traces de lu- 
mières qu'elle laisse après elle à travers la nuit 
profonde de Tidolàtrie. Au milieu des erreurs de 
tant de fausses religions, il retrouve plus ou moins 
altérés tous les dogmes de la véritable, toutes ses 
promesses, tous ses mystères, toutes les destinées 
de rhomme, et vient finir en se prosternant de- 
vant le sacrifice incompréhensible qui a tout con^ 
somméf aux pieds de la grande Victime qui a opéré 
ie salut du monde entier par le sang. Rien de plus 
frappant que ce morceau : c'est un tableau que, 
dans toutes ces parties, on peut dire achevé. 

— Hélas ! il n'en est pas ainsi du livre même 
des Soirées. Il était arrêté que M. le comte de 
Maistre ne recevrait point ici-bas la dernière cou- 
ronne due à ses longs et pieux travaux ; il tra- 
vaillait encore à ce bel ouvrage, lorsque Dieu a 
voulu l'appeler à lui pour lui donner, dans un 
monde meilleur, cette couronne « que la rouille 
» et les vers n'altéreront point; cette couronne in- 
T» corruptible qui ne sera point enlevée *. » Ceux 
qu'il aimait ne se consoleront point de l'avoir 
perdu ; l'Europe entière a donné des regrets à 

* Thesaurizate autem vobis thesauros in cœlo , ubi neque 
œrugo neque iinea demoUtur» et uhlfures non effbdiunt necjuran- 
tur, Matth. YI, ao. 
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cette perte vraiment européenne ; et ces regrets 
se renouvelleront sans cesse pour les cœurs gé- 
néreux, lorsque, jetant les yeux sur les lignes 
demi-achevées qui terminent le XI" entretien et 
les dernières que sa main ait tracées, ils verront 
que, de cette main déjà défaillante, il s'occupait 
alors de sonder la plaie la plus profonde de no- 
tre malheureux âge *, d'en montrer le danger tou- 
jours croissant, et d'y chercher sans doute des 
remèdes. C'est ainsi, qu'imitant jusqu'au dernier 
moment son divin modèle, « il a passé en faisant 
» le bien. » Pertransiit benefaciendo **, 

* Le Protestantisme. 
*♦ Act. X , 38. 
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Au mois de juillet de 1809, à la fin d'une journée 
des plus chaudes, je remontais la Neva dans une cha- 
loupe, avec le conseiller privé de T***, membre du 
sénat de Saint-Pétersbourg, et le chevalier de B**% 
jeune Français que les orages de la révolution de 
son pays et une foule d'événements bizarres avaient 
poussé dans cette capitale. L'estime réciproque , la 
conformité de goûts, et quelques relations précieuses 
de services et d'hospitalité, avaient formé entre nous 
une liaison intime. L'un et l'autre m'accompagnaient 
ce jour- là jusqu'à la maison de campagne où je passais 
l'été. Quoique située dans l'enceinte de la ville, elle 
est cependant assez éloignée du centre pour qu'il 
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soit permis de l'appeler campagne et même solitude; 
car il s'en faut de beaucoup que toute cette enceinte 
soit occupée par les bâtiments ; et quoique les vides 
qui se trouvent dans la partie habitée se remplissent 
à vue d'œil , il n*est pas possible de prévoir si les 
habitations doivent un jour s'avancer jusqu'aux li- 
mites tracées par le doigt hardi de Pierre 1«'. 

Il était à peu près neuf heures du soir ; le soleil 
se couchait par un temps superbe ; le faible vent qui 
nous poussait expira dans la barque que nous vîmes 
badiner. Bientôt le pavillon qui annonce du haut du 
palais impérial la présence du souverain, tombant 
immobile le long du mât qui le supporte, proclama 
le silence des airs. Nos matelots prirent la rame ; 
nous leur ordonnâmes de nous conduire lente- 
ment. 

Rien n'est plus rare, mais rien n'est plus enchan- 
teur qu'une belle nuit d'été à Saint-Pétersbourg , 
soit que la longueur de l'hiver et la rareté de ces 
nuits leur donnent, en les rendant plus désirables, 
un charme particulier ; soit que réellement, comme 
je le crois , elles soient plus douces et plus calmes 
que dans les plus beaux climats. 

Le soleil qui, dans les zones tempérées, se préci- 
pite à l'occident, et ne laisse après lui qu'un crépus- 
cule fugitif^ rase ici lentement une terre dont il sem- 
ble se détacher à regret. Son disque environné de 
vapeurs roug^tres roule comme un char enflammé 
0ur les sombres forêts qui couronnent l'horizon, et 
ses rayons, réfléchis parle vitrage des palais, don- 
nent au spectateur l'idée d'un vaste incendie. 



PRBMIBB EnTRETIBlf. S5 

Les grands fleuves ont ordinairement un lit pro- 
fond et des bords escarpés qui leur donnent un as* 
pect sauvage. La Neva coule à pleins bords au sein 
d'une cité magnifique : ses eaux limpides touchent 
le gazon des lies qu'elle embrasse , et dans toute 
rétendue de la ville elle est contenue par deux quais 
de granit, alignés à perte de vue, espèce de magni- 
ficence répétée dans les trois grands canaux qui par- 
courent la capitale , et dont il n'est pas possible de 
trouver ailleurs le modèle ni l'imitation. 

Mille chaloupes se croisent et sillonnent l'eau en 
tout sens : on voit de loin les vaisseaux étrangers 
qui plient leurs voiles et jettent Tancre. Ils appor- 
tent sous le pôle les fruits des zones brûlantes et 
toutes. les productions de l'univers. Les brillants 
oiseaux d'Amérique voguent sur la Neva avec des 
bosquets d'orangers : ils retrouvent en arrivant la 
noix du cocotier, l'ananas, le citron, et tous les fruits 
de leur terre natale. Bientôt le Russe opulent s'em- 
pare des richesses qu'on lui présente , et jette l'or, 
sans compter, à l'avide marchand. 

Nous rencontrions de temps en temps d'élégantes 
chaloupes dont on avait retiré les rames, et qui se 
laissaient aller doucement au paisible courant de ces 
belles eaux. Les rameurs chantaient un air national, 
tandis que leurs maîtres jouissaient en silence de la 
beauté du spectacle et du calme de la nuit. 

-Près de nous une longue barque emportait rapi- 
dement une noce de riches négociants. Un bal- 
daquin cramoisi, garni de franges d'or, couvrait 
le jeune couple et les parents. Une musique russe, 
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resserrée entre deux files de rameurs, envoyait 
au loin le son de ses bruyants cornets. Cette mu- 
sique n'appartient qu'à la Russie, et c'est peut- 
être la seule chose particulière à un peuple qui 
ne soit pas ancienne. Une foule d'hommes vivants 
ont connu l'inventeur, dont le nom réveille constam- 
ment dans sa patrie l'idée de l'antique hospitalité, 
du luxe élégant et des nobles plaisirs. Singulière 
mélodie ! emblème éclatant fait pour occuper l'es- 
prit bien plus que l'oreille. Qu'importe à l'œuvre 
que les instruments sachent ce qu'ils font? vingt ou 
trente automates agissant ensemble produisent une 
pensée étrangère à chacun d'eux; le mécanisme aveu- 
gle est dans l'individu ; le calcul ingénieux, l'impo- 
sante harmonie sont dans le tout. 

La statue équestre de Pierre I®' s'élève sur le 
bord de la Neva, à l'une des extrémités de l'inlmense 
place d'Isaac. Son visage sévère regarde le fleuve 
et semble encore animer cette navigation, créée par 
le génie fondateur. Tout ce que l'oreille entend, 
tout ce que l'œil contemple sur ce superbe théâtre 
n'existe que par une pensée de la tête puissante qui 
fit sortir d'un marais tant de monuments pom- 
peux. Sur ces rives désolées , d'où la nature sem- 
blait avoir exilé la vie, Pierre assit sa capitale et 
se créa des sujets. Son bras terrible est encore 
étendu sur leur postérité qui se presse autour de 
l'auguste effigie : on regarde, et l'on ne sait si cette 
main de bronze protège ou menace. 

A mesure que notre chaloupe s'éloignait, le chant 
des bateliers et le bruit confus de la ville s'étei* 
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gnaient insensiblement. Le soleil était descenda sous 
l'horizon; des nuages brillants répandaient ane clarté 
douce, un demi-jour doré qu'on ne saurait peindre, 
et que je n*ai jamais vu ailleurs. La lumière et les 
ténèbres semblaient se mêler et comme s*entendre 
pour former le voile transparent qui couvre alors ces 
campagnes. 

, Si le ciel, dans sa bonté, me réservait un de ces 
moments si rares dans la vie où le cœur est inondé 
de joie par quelque bonheur extraordinaire et inat- 
tendu; si une femme, des enfants, des frères séparés 
de moi depuis longtemps, et sans espoir de ré- 
union, devaient tout à coup tomber dans mes bras, 
je voudrais, oui, je voudrais que ce fût dans une 
de ces belles nuits, sur les rives de la Neva, en pré- 
sence de ces Russes hospitaliers. 

Sans nous communiquer nos sensations, nous 
jouissions avec délices de la beauté du spectacle qui 
nous entourait, lorsque le chevalier de B'''''' rompant 
brusquement le silence, s'écria : u Je voudrais bien 
)» voir ici, sur cette même barque où nous sommes, 
n un de ces hommes pervers, nés pour le malheur 
» de la société; un de ces monstres qui fatiguent la 
» terre... » . 

«c £t qu'en feriez-vous, s'il vous plait (ce fut la 
question de ses deux amis parlant à la fois) ?» — 
«( Je lui demanderais, reprit le chevalier, si cette 
n nuit lui parait aussi belle qu'à nous. >» 

L'exclamation du chevalier nous avait tirés de 
notre rêverie : bientôt son idée originale engagea 
entre nous la conversation suivante, dont nous étions 
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fort éloignés de prévoir les suites intéressantes* 

LE COMTE. 

Mon cher cheyalier, les cœurs pervers n'ont ja- 
mais de belles nuits ni de beaux jours. Ils peuvent 
s*amuser, ou plutôt s'étourdir; jamais ils n'ont de 
jouissances réelles. Je ne les crois point suscepti- 
bles d'éprouver les mêmes sensations que nous. Au 
demeurant. Dieu veuille les écarter de notre bar- 
que. 

LE CHEVALIER. 

Vous croyez donc que les méchants ne sont pas 
heureux ? Je voudrais le croire aussi; cependant 
j'entends dire chaque jour que tout leur réussit. S'il 
en était ainsi réellement, je serais un peu fâché que 
la Providence eût réservé entièrement pour un au- 
tre monde la punition des méchants et la récompense 
des justes : il me semble qu'un petit à-compte de 
part et d'autre, dès cette vie même, n'aurait rien 
gâté. C'est ce qui me ferait désirer au moins que les 
méchants, comme vous le croyez, ne fussent pas 
susceptibles de certaines sensations qui nous ravis- 
sent. Je vous avoue que je ne vois pas trop clair 
dans cette question. Vous devriez bien me dire ce 
que vous en pensez, vous, messieurs, quiètes si forts 
dans ce genre de philosophie. 

Pour moi qui, dans les camps nourri dès mon enfance. 
Laissai toujours aux cieuz le soin de leur vengeance, 

je vous avoue que je ne me suis pas trop informé 
de quelle manière il platt à Dieu d'exercer sa jus- 
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tice, qnoiqiie, à vous dire vrai, il me semble, en 
réfléchissant sar ce qui se passe dans le monde, qae 
s'il punit dès cette vie, au moins il ne se presse 
pas. 

U COMTE. 

Pour peu que TOUS en ayez d*envie, nous pourrions 
fort bien consacrer la soirée à Fexamen de cette 
question^ qui n'est pas difficile en elle-même, mais 
qui a été embrouillée par les sophismes de l'orgueil 
et de sa fille aînée l'irréligion. J'ai grand regret à 
ces vjrntposiaques , dont l'antiquité nous a laissé 
quelques monuments précieux. Les dames sont ai- 
mables sans doute; il faut vivre avec elles pour ne 
pas devenir sauvages. Les sociétés nombreuses ont 
leur prix; il faut même savoir s'y prêter de bonne 
grâce; mais quand on a satisfait à tous les devoirs 
imposés par l'usage, je trouve fort bon que les hom- 
mes s'assemblent quelquefois pour raisonner, même 
à table. Je ne sais pourquoi nous n'imitons plus les 
anciens sur ce point. Croyez-vous que l'examen 
d'une question intéressante n'occupât pas le temps 
d'un repas d'une manière plus utile et plus agréa- 
ble même que les discours légers ou répréhensibles 
qui animent les nôtres ? C'était, à ce qu'il me sem* 
ble, une assez belle idée que celle de faire asseoir 
Bacchus et Minerve à la même table, pour défendre 
à l'un d'être libertin et à l'autre d'être pédante. 
Nous n'avons plus de Bacchus, et d'ailleurs notre 
petite symposie le rejette expressément ; mais nous 
avons une Minerve bien meilleure que celle des an- 
ciens; invitons-la à prendre le thé avec nous : elle 
1 ^ 
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est affable et n'aime pas le brait; j'espère qu'elle 
viendra. 

Vous voyez déjà cette petite terrasse supportée 
par quatre colonnes chinoises au-dessus de rentrée 
de ma maison : mon cabinet de livres ouvre immé- 
diatement sur cette espèce de belvédère , que vous 
nommerez si vous voulez un grand balcon ; c'est là 
qu'assis dans un fauteuil antique, j'attends paisible- 
ment le moment du sommeil. Frappé deux fois de 
la foudre, comme vous savez , je n'ai plus de droit 
à ce qu'on appelle vulgairement bonheur : je vous 
avoue même qu'avant de m'étre raffermi par de sa- 
lutaires réflexions , il m'est arrivé trop souvent de 
me demander à moi-même : Que me reste-t-il? Mais 
la conscience, à force de me répondre moi, m'a fait 
rougir de ma faiblesse , et depuis longtemps je ne 
suis pas même tenté de me plaindre. C'est là sur- 
tout, c'est dans mon observatoire que je trouve des 
moments délicieux. Tantôt je m'y livre à de subli- 
mes méditations. L'état où elles me conduisent par 
degrés tient du ravissement. Tantôt j'évoque, inno- 
cent magicien, des ombres vénérables qui furent 
jadis pour moi des divinités terrestres, et que j'in- 
voque aujourd'hui comme des génies tutélaires. 
Souvent il me semble qu'elles me font signe; mais 
lorsque je m'élance vers elles, de charmants souve- 
nirs me rappellent ce que je possède encore, et la 
vie me parait aussi belle que si j'étais encore dans 
l'âge de l'espérance. 

Lorsque mon cœur oppressé me demande du re- 
pos, la lecture vient à mon secours. Tous mes livres 



PBBHIIE BflTEBTiBlf. 51 

sont là sons ma main : il m*en faut peu, car je suis 
depuis longtemps bien convaincu de la parfaite inuti- 
lité d^une foule d^ouvrages qui jouissent encore d'une 
grande réputation.... 

Les trois amis ayant débarqué et pris place autour 
de la table à thé, la conversation reprit son cours. 

LE SÉNATEUR. 

Je suis charmé qu'une saillie de M. le chevalier 
vous ait fait nattre l'idée d'une symposie philoso- 
phique. Le sujet que nous traiterons ne saurait être 
plus intéressant : le bonheur des méchants, le mal" 
heur des justes! C'est le grand scandale de la raison 
humaine. Pourrions-nous mieux employer une soi- 
rée qu'en la consacrant à Texamen de ce mystère 
de la métaphysique divine? Nous serons conduits à 
sonder, autant du moins qu*il est permis à la fai- 
blesse humaine , l'ensemble des voies de la Provi- 
dence dans le gouvernement du monde moral. Mais 
je vous en avertis , M. le comte , il pourrait bien 
vous arriver, comme à la sultane Schéerazade, de 
n'en être pas quitte pour une soirée : je ne dis pas 
que nous allions jusqu'à mille et une; il y aurait de 
rindiscrétion ; mais nous y reviendrons au moins 
plus souvent que vous ne l'imaginez. 

LE COMTE. 

Je prends ce que vous me dites pour une politesse, 
et non pour une menace. Au reste, messieurs, je 
puis vous renvoyer ou l'une ou l'autre, comme vous 
me Tadressez. Je ne demande ni n'accepte même de 
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partie principale dans nos entretiens ; nous met- 
trons, si TOUS le voulez bien, nos pensées en com- 
mun : je ne commence même que sous cette con- 
dition. 

Il y a longtemps, messieurs, qu*on se plaint de la 
Providence dans la distribution des biens et des 
maux; mais je vous avoue que jamais ces difficultés 
n'ont pu faire la moindre impression sur mon es- 
prit. Je vois avec une certitude d'intuition , et j'en 
remercie humblement cette Providence, que sur ce 
point l'homme se trompe dans toute la force du 
terme et dans le sens naturel de l'expression. 

Je voudrais pouvoir dire comme Montaigne : 
L'homme se pipe, car c'est le véritable mot. Oui, 
sans doute l'homme se pipe; il est dupe de lui- 
même; il prend les sophismes de son cœur naturel- 
lement rebelle (hélas! rien n'est plus certain) pour 
des doutes réels nés dans son entendement. Si 
quelquefois la superstition croit de croire, comme 
on le lui a reproché, plus souvent encore, soyez-en 
sûrs, l'orgueil croit ne pas croire» C'est toujours 
l'homme qui se pipe; mais, dans le second cas, c'est 
bien pire. 

Enfin, messieurs, il n'y a pas de sujet sur lequel 
je me sente plus fort que celui du gouvernement 
temporel de la Providence : c'est donc avec une par- 
faite conviction, c'est avec une satisfaction déli- 
cieuse que j'exposerai à deux hommes que j'aime 
tendrement quelques pensées utiles que j'ai recueil- 
lies sur la route, déjà longue, d'une vie consacrée 
tout entière à des études sérieuses* 
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LE CHETAIIBE. 

Je TOUS entendrai avec le pins grand plaisir, et 
je ne doute pas que notre ami commun ne vous ac- 
corde la même attention; mais permettez-moi, je 
vous en prie, de commencer par vous chicaner avant 
que vous ayez commencé, et ne m'accusez point de 
répondre à votre silence; car c'est tout comme si 
vous aviez déjà parlé, et je sais très-bien ce que vous 
allez me dire. Vous êtes, sans le moindre doute, sur 
le point de commencer par où les prédicateurs unis- 
sent, par la vie étemelle, u Les méchants sont heu- 
» reux dans ce monde ; mais ils seront tourmentés 
» dans l'autre : les justes, au contraire, souffrent 
w dans celui-ci; mais ils seront heureux dans Tau- 
» tre. » Voilà ce qu'on trouve partout. £t pourquoi 
vous cacherais-je que cette réponse tranchante ne 
me satisfait pas pleinement? Vous ne me soupçon- 
nerez pas, j'espère, de vouloir détruire ou affaiblir 
cette grande preuve ; mais il me semble qu'on ne 
lui nuirait point du tout en l'associant à d'autres. 

LE SÉNATEUR. 

Si M. le chevalier est indiscret ou trop précipité, 
j^voue que j'ai tort comme lui et autant que lui ; 
car j'étais sur le point de vous quereller aussi avant 
que vous eussiez entamé la question : ou, si vous 
voulez que je vous parle plus sérieusement, je vou- 
lais vous prier de sortir des routes battues. J'ai lu 
plusieurs de vos écrivains ascétiques du premier or- 
dre, que je vénère infiniment; mais, tout en leur 

1 ô 
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rendant la justice qu'ils méritent, je ne vois pas 
sans peine que, sur cette grande question des voies 
de la justice divine dans ce monde, ils semblent pres- 
que tous passer condamnation sur le fait, et conve- 
nir qu'il n'y a pas moyen de justifier la Providence 
divine dans cette vie. Si cette proposition n'est pas 
fausse, elle me parait au moins extrêmement dan- 
gereuse ; car il y a beaucoup de danger à laisser 
croire aux hommes que la vertu ne sera récompen- 
sée, et le vice puni que dans l'autre vie. Les incrédu- 
les, pour qui ce monde est tout, ne demandent pas 
mieux, et la foule même doit être rangée sur la 
même ligne : l'homme e;st si distrait, si dépendant 
des objets qui le frappent, si dominé par ses pas- 
sions, que nous voyons tous les jours le croyant le 
plus soumis braver les tourments de la vie future 
pour le plus misérable plaisir. Que sera-ce de celui 
qui ne croit pas ou qui croit faiblement? Appuyons 
donc tant qu'il vous plaira sur la vie future qui ré- 
pond à toutes les objections ; mais s'il existe dans 
ce monde un véritable gouvernement moral, et si, 
dés cette vie même, le crime doit trembler, pour- 
quoi le décharger de cette crainte? 

LE COMTE. 

Pascal observe quelque part que la dernière chose 
qu'on découvre en composant un livre, est de savoir 
quelle chose on doit placer la première : je ne fais 
point un livre, mes bons amis; mais je commence 
un discours qui peut-être sera long, et j'aurais pu 
balancer sur le début : heureusement vous me dis- 
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pensez du trayaîl de la délibération; c'est Yous-mômes 
qui m'apprenez par où je dois commencer. 

L'expression familière qa'on ne peut adresser qu'à 
un enfant ou à un inférieur, voua ne savez ce que 
vous dites, est néanmoins Je compliment qu'un 
homme sensé aurait droit de faire à la foule qui se 
mêle de disserter sur les questions épineuses de la 
philosophie. Avez-vous jamais entendu, messieurs, 
un militaire se plaindre qu'à la guerre les coups ne 
tombent que sur les honnêtes gens, et qu'il suffit 
d*étre un scélérat pour être invulnérable? Je suis 
sûr que non, parce que en effet chacun sait que les 
balles ne choisissent personne. J'aurais bien droit 
d'établir au moins une parité parfaite entre les maux 
de la guerre par rapport aux militaires, et les maux 
de la vie en général, par rapport à tous les hommes ; 
et cette parité supposée exacte, suffirait seule pour 
faire disparaître une difficulté fondée sur une faus- 
seté manifeste; car il est non-seulement faux, mais 
évidemment faux que le crime soit en général heu^ 
reux, et la vertu malheureuse en ce monde : il est, 
au contraire, de la plus grande évidence que les 
biens et les maux sont une espèce de loterie où cha- 
cun, sans distinction, peut tirer un billet blanc ou 
noir. Il faudrait donc changer la question, et de- 
mander pourquoi, dans l'ordre temporel, le juste 
n'est pas exempt des maux qui peuvent affliger le 
coupable : et pourquoi le méchant n'est pas privé 
des biens dont le juste peut jouir? Mais cette ques- 
tion est tout à fait différente de l'autre, et je suis 
même fort étonné si le simple énoncé ne vous en 
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démontre pas l*absurdité ; car c'est une de mes idées 
ùiTorites que Thomme droit est assez commonémeol 
averti, par un sentiment intérieur, de la fausseté 
ou de la vérité de certaines propositions avant tout 
examen, souvent même sans avoir fait les études 
nécessaires pour être en' état de les examiner avec 
une parfaite connaissance de cause. 

LE SÉNATEUR. 

Je suis si fort de votre avis et si amoureux de 
cette doctrine, que je Tai peut-être exagérée en la 
portant dans les sciences naturelles; cependant je 
puis, au moins jusqu'à un certain point, invoquer 
l'expérience à cet égard. Plus d'une fois il m'est ar- 
rivé, en matière de physique ou d'histoire naturelle, 
d'être choqué, sans trop savoir dire pourquoi, par 
de certaines opinions accréditées, que j'ai eu le plai- 
sir ensuite (car c'en est un) de voir attaquées, el 
même tournées en ridicule par des hommes profon- 
dément versés dans ces mêmes sciences, dont je me 
pique peu, comme vous savez. Croyez-vous qu'il 
faille être l'égal de Descartes pour avoir droit de se 
moquer de ses tourbillons? Si l'on vient me racon- 
ter que cette planète que nous habitons n'est qu'une 
éclaboussure du soleil, enlevée, il y a quelques mil- 
lions d'années, par une comète extravagante cou- 
rant dans l'espace; ou que les animaux se font 
comme des maisons, en mettant ceci à côté de cela ; 
ou que toutes les couches de notre globe ne sont que 
le résultat fortuit d'une précipiUtion chimique, et 
cent autres belles choses de ce genre qu'on a débi- 
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tées dans notre siècle, faut-il donc avoA* beaucoup 
lu, beaucoup réfléchi ; faut-il être de quatre ou cinq 
académies pour sentir l'extravagance de ces théo- 
ries ? Je vais plus loin ; je crois que dans les ques- 
tions mêmes qui tiennent aux sciences exactes, ou 
qui paraissent reposer entièrement sur l'expérience, 
cette règle de la conscience intellectuelle n'est pas à 
beaucoup près nulle pour ceux qui ne sont point 
initiés à ces sortes de connaissances; ce qui m'a 
conduit à douter, je vous l'avoue en baissant la voix, 
de plusieurs choses qui passent généralement pour 
certaines. L'explication des marées par l'attraction 
luni-solaire, la décomposition et la recomposition 
de l'eau, d'autres théories encore que je pourrais 
TOUS citer et qui passent aujourd'hui pour des dog- 
mes, refusent absolument d'entrer dans mon esprit, 
et je me sens invinciblement porté à croire qu'un 
savant de bonne foi viendra quelque jour nous ap- 
prendre que nous étions dans l'erreur sur ces grands 
objets, ou qu'on ne s'entendait pas. Vous me direz 
peut-être (l'amitié en a le droit) : C'est pure igno- 
rance de votre part. Je me le suis dit mille fois à 
noi-même. Mais dites-moi à votre tour pourquoi je 
ne serais pas également indocile à d'autres vérités? 
Je les crois sur la parole des maîtres, et jamais il 
ne s'élève dans mon esprit une seule idée contre la 
fbt. 

D'où vient donc ce sentiment intérieur qui se ré- 
volte contre certaines théories? On les appuie sur 
des arguments que je ne saurais pas renverser, et 
cependant cette conscience dont nous parlons n'en 
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dit pas moins : Quodcumque ostendU mihi sic, incre- 
dulua odû 

LE COMTE. 

Vous parlez latin, monsieur le sénateur, quoique 
nous ne vivions point ici dans un pays latin. C*est 
très-bien fait à vous de faire des excursions sur des 
terres étrangères ; mais vous auriez dil ajouter, dans 
les règles de la politesse, avec la permission de num- 
sieur le chevalier, 

LE CHEVALIER. 

Vous me plaisantez, monsieur le comte : sachez, 
8*il vous plaît, que je ne suis point du tout aussi 
brouillé que vous pourriez le croire avec la langue 
de l'ancienne Rome. Il est vrai que j*ai passé la fin 
de mon bel âge dans les camps, où Ton cite peu 
Gicéron ; mais je Tai commencé dans un pays où l'é- 
ducation elle-même commence presque toujours par 
le latin. J'ai fort bien compris le passage que je 
Tiens d^entendre, sans savoir cependant à qui il ap- 
partient. Au reste, je n'ai pas la prétention d'être sur 
ce point, ni sur tant d'autres, l'égal de monsieur le 
sénateur, dont j'honore infiniment les grandes et 
solides connaissances. Il- a bien le droit de me dire, 
même avec une certaine emphase : 

Va dire à ta patrie 

Qa*il est quelqae savoir anx bords de la Scythie. 

Mais permettez, je vous prie, messieurs, au plus 
jeune de nous de voyis ramener dans le chemin dont 
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nous nous sommes étrangement écartés. Je ne sais 
comment nous sommes tombés de la Providence SkU. 
latin. 

LE COMTE. 

Quelque sujet qu'on traite, mon aimable ami, on 
parle toujours d'elle. D'ailleurs une conversation 
n'est point un livre ; peut-être même vaut-elle mieux 
qu'un livre, précisément parce qu'elle permet de 
divaguer un peu. Mais pour rentrer dans notre su- 
jet par où nous en sommes sortis, je n'examinerai 
pas dans ce moment jusqu'à quel point on peut se 
fier à ce sentiment intérieur que M. le sénateur ap- 
pelle, avec une si grande justesse, conscience intel- 
lectuelle. 

Je me permettrai encore moins de discuter les 
exemples particuliers auxquels il l'a appliquée; ces 
détails nous conduiraient trop loin de notre sujet. 
Je dirai seulement que la droiture du cœur et la 
pureté habituelle d'intention peuvent avoir des in- 
fluences secrètes et des résultats qui s'étendent bien 
plus loin qu'on ne l'imagine communément. Je suis 
donc très-disposé à croire que chez des hommes tels 
que ceux qui m'entendent, l'instinct secret dont 
nous parlions tout à l'heure, devinera juste assez 
souvent, même dans les sciences naturelles; mais je 
suis porté à le croire à peu près infaillible lorsqu'il 
s*agit de philosophie rationnelle, de morale, de mé- 
taphysique et de theologienaturelle.il est infiniment 
digne de la suprême sagesse, qui a tout créé et tout 
réglé, d'avoir dispensé l'homme de la science dans 
lout ce qui l'intéresse véritablement. J'ai donc eu 
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raison d'affirmer que la question qui nous occupe 
étant une fois posée exactement, la détermination 
intérieure de tout esprit bien fait devait nécessaire- 
ment précéder la discussion. 

LE CHEViiLIER. 

Il me semble que M. le sénateur approuve, puis- 
qu'il n'objecte rien. Quant à moi, j'ai toujours eu 
pour maxime de ne jamais contester sur les opinions 
utiles. Qu'il y ait une conscience pour l'esprit comme 
il y en a une pour le cœur, qu'un sentiment inté- 
rieur conduise l'homme de bien, et le mette en garde 
contre l'erreur dans les choses mêmes qui semblent 
exiger un appareil préliminaire d'études et de ré- 
Qexions, c'est une opinion très digne de la sagesse 
divine et très honorable pour l'homme : ne jamais 
nier ce qui est utile, ne jamais soutenir ce qui pour- 
rait nuire, c'est, à mon sens, une règle sacrée qui 
devrait surtout conduire les hommes que leur pro* 
fession écarte comme moi des études approfondies. 
N'attendez donc aucune objection de ma part : ce- 
pendant, sans nier que le sentiment chez moi ait déjà 
pris parti, je n'en prierai pas moins M. le comte de 
vouloir bien encore s'adresser à ma raison. 

LE COMTE. 

Je vous le répète , je n'ai jamais compris cet argu- 
ment éternel contre la Providence, tiré du malheur 
de&justes et de la prospérité des méchants. Si l'homme 
de i»ien souffrait parce qu'il est homme de bien, et 
êh le méchant prospérait de même parce qu'il est 
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méchant, l'arguinent serait insoluble; il tombe à 
terre si Ton suppose seulement que le bien et le mal 
sont distribués indifféremment à tous les hommes. 
Mais les fausses opinions ressemblent à la fausse 
monnaie qui est frappée d'abord par de grands cou- 
pables, et dépensée ensuite par d'honnêtes gens qui 
perpétuent le crime sans savoir ce qu'ils font. C'est 
l'impiété qui a d'abord fait grand bruit de cette ob- 
jection; la légèreté et la bonhomie l'ont répétée: 
mais en vérité ce n'est rien. Je reviens à ma pre- 
mière comparaison : un homme de bien est tué à la 
guerre ; est-ce une injustice ? Non, c'est un malheur. 
S'il a la goutte ou la graveile; si son ami le trahit; 
s'il est écrasé par la chute d'un édifice, etc., c*est 
encore un malheur ; mais rien de plus, puisque tous 
les hommes sans distinction sont sujets à ces sortes 
de disgrâces. Ne perdez jamais de vue cette grande 
yérité : Qu'une loi générale, ai elle n'est injuste pour 
tous, ne saurait l'être pour l'individu. Vous n'aviez 
pas une telle maladie, mais vous pouviez l'avoir; 
vous l'avez, mais vous pouviez en être exempt. Celui 
qui a péri dans une bataille pouvait échapper ; celui 
qui en revient pouvait y rester. Tous ne sont pas 
morts ; mais tous étaient là pour mourir. Dès lors 
plus d'injustice : la loi juste n'est point celle qui a 
son effet sur tous, mais celle qui est faite pour tous; 
l'effet sur tel ou tel individu n'est plus qu'un acci- 
dent. Pour trouver des difficultés dans cet ordre de 
choses il faut les aimer; malheureusement on les 
aime et on les cherche : le cœur humain, continuel- 
lement révolté contre l'autorité qui le gène, fait des 

1 80IBÉE8 DE IT^-PÉTRRSBOURG. K 
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contes à Tesprit qui les croit ; nous accusons la Pro- 
vidence pour être dispensés de nous accuser nous- 
mêmes; nous élevons contre elle des difficultés que 
nous rougirions d'élever contre un souverain oa 
contre un simple administrateur dont nous estime- 
rions la sagesse. Chose étrange! il nous est plus aisé 
d*étre justes envers les hommes qu'envers Dieu *. 

Il me semble, messieurs, que j'abuserais de votre 
patience sije m'étendais davantage pour vous prou- 
ver que la question est ordinairement mal posée, et 
que réellement on ne sait ce qu'on dit lorsqu'on se 
plaint que le vice est heureux, et la vertu malheu- 
reuse dans ce monde; tandis que, en faisant même 
la supposition la plus favorable aux murmurateurs, 
il est manifestement prouvé que les maux de toute 
espèce pleuvent sur tout* le genre humain comme 
les balles sur une armée, sans aucune distinction de 
personnes. Or, si l'homme de bien ne souffre pas 
parce qu'il est homme de bien, et si le méchant ne 
prospère pas parce qu'il est méchant, l'objection dis- 
|>aralt, et le bon sens a vaincu. 

LE CHEVALIER. 

J'avoue que si l'on s'en tient à la distribution des 
maux physiques et extérieurs, il y a évidemment 
inattention ou mauvaise foi dans l'objection qu'on 
en tire contre la Providence; mais il me semble 
qu'on insiste bien plus sur l'impunité des crimes ; 

^ Multos inveni œquos adversus hommes i adversus Deos, 
nemùiein, (Sen. £p. xcv.) 
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c^esllà le grand scandale, et c*est l'article sur lequel 
je suis le plus curieux de vous entendre. 

LE COMTE. 

Il n*est pas temps encore, M. le chevalier. Vous 
m'avez donné gain de cause un peu trop vite sur ces 
maux que vous appelez extèrieurt. Si j'ai toujours 
supposé, comme vous Tavez vu, que ces maux étaient 
distribués également à tous les hommes, je l'ai fait 
uniquement pour me donner ensuite plus beau jeu; 
car, dans le vrai, il n'en est rien. Mais, avant d'aller 
plus loin, prenons garde, s'il vous plaît, de ne pas 
sortir de la route; il y a des questions qui se tou- 
chent, pour ainsi dire, de manière qu'il est aisé de 
glisser de l'une à l'autre sans s'en apercevoir; de celle- 
ci, par exemple : Pourquoi le juste souffre-P-il? on 
se trouve insensiblement à une autre : Pourquoi 
Vhomme souffre -t-^ il? La dernière cependant est 
toute différente; c'est celle de l'origine du mal. Com- 
mençons donc par écarter toute équivoque. Le mal 
est sur la terre; hélas! c'est une vérité qui n'a pas 
besoin d'être prouvée; mais de plus : Ilx ^^t très*- 
justement, et Dieu ne saurait en être l'auteur : c'est 
une autre vérité dont nous ne doutons, j'espère, ni 
vous ni moi, et que je puis me dispenser de prou- 
ver, car je sais à qui je parle. 

LE SÉTfATEUR. 

Je professe de tout mon cœur la même vérité , et 
sans aucune restriction ; mais cette profession de 
foi , précisément à cause de sa latitude , exige une 
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explication. Votre saint Thomas a dit avec ce laco- 
nisme logique qui le distingue : Dieu est fauteur du 
mal qui punit, mais non de celui qui souille *. Il a cer- 
tainement raison dans un sens; mais il faut s*enten- 
dre : Dieu est Fauteur du mal qui punit, c'est-à-dire 
du mal physique ou de la douleur, comme un sou* 
verain est Tauteur des supplices qui sont infligés 
sous ses lois. Dans un sens reculé et indirect, c'esl 
bien lui qui pend et qui roue, puisque toute auto- 
rité et toute exécution légale part de lui; mais, dans 
le sens direct et immédiat, c'est le Yolenr, c'est le 
faussaire, c'est l'assassin, etc., qui sont les vérita- 
bles auteurs de ce mal qui les punit; ce sont eux qui 
bâtissent les prisons, qui élèvent les gibets et les écha- 
fauds. En tout cela le souverain agit, comme la Junon 
d'Homère, de son plein gré, mais fbrt à contre^ 
cœur**.\\ en est de même de Dieu (en excluant tou- 
jours toute comparaison rigoureuse qui serait inso- 
lente). Non-seulement il ne saurait être, dans aucun 
sens, l'auteur du mal moral, ou du péché, mais l'on 
ne comprend pas même qu'il puisse être originaire- 
ment l'auteur du mal physique, qui n'existerait pas 
hi la créature intelligente ne l'avait rendu nécessaire 
en abusant de sa liberté. Platon l'a dit, et rien n'est 
plus évident de soi : L'être bon ne peut vouloir nuire 
à personne'*'**. Mais comme on ne s'avisera jamais de 



* Deus est auctor mali quod estpœna / non autem mali quod est 
culpa.{S. Thom. S.TheoI. p. z. Qoaest. 49* art. ii.) 
•• 'Eviùv àirjovTt ye ^vfiâ, Iliad. IV, 43. 
*** Prohus ùividel neminL lo Tim. 
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soatenir qne rbomme de bien cesse d*étre tel parce 
qa*il châtie juslement son ûls, oa parce qu'il tue un 
ennemi sur le champ de bataille, ou parce qu'il en- 
Yoie un scélérat au supplice, gardons-nous, comme 
Yous le disiez tout à Theure, M. le comte, d'être 
moins équitables envers Dieu qu'envers les hommes. 
Tout esprit droit est convaincu par intuition que le 
mal ne saurait venir d'un être tout-puissant. Ce fut 
ce sentiment infaillible qui enseigna jadis au bon 
sens romain de réunir , comme par un lien néces- 
saire, les deux titres augustes de TRÈs-Borr et de tr&s- 
GBàiiD. Cette magniûque expression, quoique née 
dans le sein du paganisme , a paru si juste, qu'elle 
a passé dans votre langue religieuse, si délicate et 
si exclusive. Je vous dirai même en passant qu'il 
m'est arrivé plus d'une fois de songer que l'inscrip- 
tion antique, iovioptiho haxiiio, pourrait se placer 
tout entière sur le fronton de vos temples latins; car 
qu'est-ce que lov-i, sinon ioy-ah? 

LE comte. 

Vous sentez bien que je n'ai pas envie de disputer 
sur tout ce que vous venez de dire. Sans doute , le 
mal phjrsique n'a pu entrer dans l'univers que par 
la faute des créatures libres; il ne peut y être que 
comme remède ou expiation, et par conséquent il ne 
peut avoir, Dieu pour auteur direct; ce sont des dog- 
mes incontestables pour nous. Maintenant je reviens 
à vous, M. le chevalier. Vous conveniez tout à 
l'heure qu'on chicanait mal à propos la Providence 
sur la distribution des biens et des maux; mais que 
1 K. 



le scandale rovie sntovt smr riapwuté des seélè- 
rats. Je doste cependant qncTons pnîssia r c n e n ccr 
à la première objeclîoo sans abandonner b seconde; 
car s'il nW a poini d*injastice dans la distribnlion 
des maax. snr qnoi fooderei-Tons les plaintes de la 
Tcrtn? Le monde D*étant gooTemé qne par des lois 
générales, toos n'aTcz pas. je crois, la prétention 
qne, si les fondements delà terrasse on nons parlons 
étaient rais sobitement en Taîr par qnelqne ébonle- 
ment souterrain, Dîen fût obligé de suspendre en 
notre faTcnr les lois de la grafité, parce qne cette 
terrasse porte dans ce moment trois hommes qni 
n'ont jamais loé ni Tolé; noos tomberions certaine- 
ment , et noos serions écrasés. Il en serait de même 
si nons afioos été membres de la loge des illuminés 
de Bafiére, ou du comité du salut public. Youdriei- 
TOUS lorsqu'il grêle qne le champ du juste fût épar- 
gné? Toilà donc un miracle. Mais si, par hasard, ce 
juste Tenait à commettre un crime après la récolte, 
il faudrait encore qu'elle pourrit dans ses greniers : 
Toila un autre miracle. De sorte que chaque instant 
exigeant un miracle le miracle dcTiendrait l'état 
ordinaire du monde ; c'est-à-dire qu'il ne pourrait 
plus y aToir de miracle; que l'exception serait la 
règle, et le désordre l'ordre. Exposer de pareilles 
idées, c'est les réfuter suffisamment. 

Ce qui nons trompe encore assez sourent sur ce 
point, c'est que nous ne pou tous nous empêcher de 
prêter à Dieu, sans nous en aperceroir, les idées que 
nous a?ons sur la dignité et l'importance des per- 
sonnes. Par rapport à nons, ces idées sont très-justes. 
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paîsqae nous sommes tous soamis à Tordre établi 
dans la société^ mais lorsque nous les transportons 
dans Tordre général, nous ressemblons à cette reine 
qui disait : Quand il s'agit de damner des gens de 
noire espèce, croyez que Dieu y pense plus d'une 
/bis, Elisabeth de France monte sur Técbafaud : Ro- 
bespierre y monte un instant après. L'ange et le 
monstre s'étaient soumis en entrant dans le monde 
à toutes les lois générales qui le régissent. Aucune 
expression ne saurait caractériser le crime des scé- 
lérats qui firent couler le sang le plus pur comme le 
plus auguste de Tunivers; cependant , par rapport à 
Tordre général, il n'y a point d'injustice; c'est tou- 
jours un malheur attaché à la condition deThomme, 
et rien de plus. Tout homme, en qualité d'homme, 
est sujet à tous les malheurs de l'humanité : la loi est 
générale; donc elle n'est pas injuste. Prétendre que 
la dignité ou les dignités d'un homme doivent le 
soustraire à l'action d'un tribunal inique ou trompé, 
c'est précisément vouloir qu'elles Texemptent de 
Tapoplexie, par exemple, ou même de la mort. 

Observez cependant que, malgré ces lois généra- 
les et nécessaires , il s'en faut de beaucoup que la 
prétendue égalité , sur laquelle j'ai insisté jusqu'à 
présent, ait lieu réellement. Je l'ai supposée, comme 
je vous l'ai dit, pour me donner plus beau jeu; mais 
rien n'est plus faux, et vous allez le voir. 

Commencez d'abord par ne jamais considérer l'in- 
dividu : la loi générale, la loi visible et visiblement 
juste est que la plus grande masse de bonheur, même 
temporel, appartient, non pas à l'homme vertueux. 
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mais à la vertu. S'il en était aatrement il n'y aurait 
plus ni vice ni verta, ni mérite, ni démérite, et par 
conséquent plus d'ordre moral. Supposez que cha* 
que action vertueuse soitpa^ée, pour ainsi dire, par 
quelque avantage temporel, Tacte, n'ayant plus rien 
de surnaturel, ne pourrait plus mériter une récom- 
pense de ce genre. Supposez, d'un autre côté, qu'en 
vertu d'une loi divine, la main d'un voleur doi?e 
tomber au moment où il commet un vol, on s'abstien- 
dra de voler comme on s'abstiendrait de porter la 
main sous la hache d'un boucher ; l'ordre moral dis^ 
paraîtrait entièrement. Pour accorder donc cet or- 
dre (le seul possible pour des êtres intelligents, et 
qui est d'ailleurs prouvé par le fait) avec les lois^de 
la justice, il fallait que la vertu fut récompensée et 
le vice puni, même temporellement, mais non tou- 
jours, ni sur-le-champ ; il fallait que le lot incom- 
parablement plus grand de bonheur temporel fût 
attribué à la vertu, et le lot proportionnel de mal- 
heur, dévolu au vice; mais que l'individu ne fût ja- 
mais sûr de rien, et c'est en effet ce qui est établi. 
Imaginez toute autre hypothèse; elle vous mènera 
directement à la destruction de l'ordre moral, ou à la 
création d'un autre monde. 

Pour en venir maintenant audétail, commençons, 
je vous prie , par la justice humaine. Dieu ayant 
voulu faire gouverner les hommes par des hommes, 
du moins extérieurement, il a remis aux souverains 
J'éminente prérogative de la punition des crimes, et 
c'est en cela surtout qu'ils sont ses représentants. 
J'ai trouvé sur ce sujet un morceau admirable dans 
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les lois de Menu ; permeltez-moi de vous le lire dans 
le troisième volume des OEuvres du chevalier fFil» 
Uam Jones, qui est là sur ma table. 

LE CHEVALIER. 

Lisez, s*il vous plait ; mais avant, ayez la bonté de 
me dire ce que c'est que le roi Menu, auquel je n*ai 
jamais ea l^onneur d'être présenté. 

LE COVTE. 

Menu, M. le chevalier, est le grand législateur des 
Indes. Les uns disent qu'il est fils du Soleil , d'au- 
tres veulent qu'il soit fils de Brahma, la première 
personne de la Trinité indienne *. Entre ces deux 
opinions, également probables, je demeure suspendu 
sans espoir de me décider. Malheureusement encore 
il m'est également impossible de vous dire à quelle 
époque l'un ou l'autre de ces deux pères engendra 
Menu. Le chevalier Jones, de docte mémoire, croit 
que le code de ce législateur est peut-être antérieur 
au Pentateuque, et certainement au moins antérieur 
à tous les législateurs de la Grèce *'^. Mais M. Pinker- 
ton, qui a bien aussi quelque droit à notre confiance, 
a pris la liberté de se moquer des Brahmes, et s'est 
cru en état de leur prouver que Menu pourrait 
bien n'être qu'un honnête légiste du xiii^' siècle ***. 

* Bfaariee^t faistory of Indostan. London, m-4'*, tome I, 
p. 53 —> 54 ; et tom. II, p. 57. 

Sir William*s Jone^s works, tom. III, page... 
Géogr., tom. YI de la traduction frauçaise,p. 260-261. 
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Ma coutume n'est pas de disputer pour d'aussi légè- 
res différences; ainsi, messieurs, je vais vous lire le 
morceau en question, dont nous laisserons la date en 
blanc : écoutez bien. 

(( Brahma, au commencement des temps, créa 
» pour l'usage des rois le génie des peines, il lui 
» donna un corps de pure lumière : ce génie est son 
» fils; il est la justice même et le protecteur de tou< 
» tes les choses créées. Par la crainte de ce génie tous 
» les êtres sensibles, mobiles ou immobiles *, sont 
» retenus dans Tusage de leurs jouissances naturelles, 
» et ne s*écartent point de leur devoir. Que le roi 
» donc, lorsqu'il aura bien et dûment considéré le 
» lieu, le temps, ses propres forces et la loi divine, 
» inflige les peines justement à tous ceux qui agis- 
)* sent injustement : le châtiment est un gouverneur 
» actif; il est le véritable administrateur des affaires 
» publiques, il est le dispensateur des lois, et leshom- 
» mes sages rappellent le répondant des quatre or- 
» dres de TÉtat, pour l'exact accomplissement de 
» leurs devoirs. Le châtiment gouverne l'humanité 
» entière; le châtiment la préserve; le châtiment 
>» veille pendant que les gardes humaines dorment. 
» Le sage considère le châtiment comme la perfec- 
» tion de la justice. Qu'un monarque indolent cesse 
» de punir, et le plus fort finira par faire rôtir le 
» plus faible. La race entière des hommes est rele- 
n nue dans Tordre par le châtiment; car l'innocence 
» ne se trouve guère, et c'est la crainte des peines 

* Fixed or locomotives. Ibid., pag. 233. 



PiSXIKR KlfTRITIBlf. 51 

» qui permet à Tunivers de joair da bonheur qui 
>» lui est destiné. Toutes les classes seraient corrom- 
n pues, toutes les barrières seraient brisées; il n*y 
» aurait que confusion parmi les hommes si la peine 
n cessait d'être infligée ou Tétait injustement : mais 
n lorsque la Peine, au teint noir, à l'œil enflammé, 
» s*a vance pour détruire le crime, le peuple est sauvé 
» si le juge a l'œil juste *. » 

LE SÉNATEUR. 

Admirable! magnifique! vous êtes un excellent 
homme de nous avoir déterré ce morceau de phi- 
losophie indienne : en vérité la date n'y fait rien. 

LE COMTE. 

Il a fait la même impression sur moi. J'y trouve 
la raison européenne avec une juste mesure de cette 
emphase orientale qui plaît à tout le monde quand 
elle n'est pas exagérée : je ne crois pas qu'il soit 
possible d'exprimer avec plus de noblesse et d'éner- 
gie cette divine et terrible prérogative des souve- 
rains : La punition des coupables. 

Mais permettez qu'averti par ces tristes expres- 
sions, j'arrête un instant vos regards sur un objet 
qui choque la pensée sans doute, mais qui est cepen- 
dant très-digne de l'occuper. 

De cette prérogative redoutable dont je vous par- 
lais tout à l'heure résulte l'existence nécessaire d'un 
homme destiné à infliger aux crimes les châtiments 

* Sir WilUam's Jone's works, tom. III, p. aa3 — 234. 
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décernés par la jastice humaine; et cet homme, 
en effet, se trouve partout, sans qn*il y ait aucun 
moyen d'expliquer comment; car la raison ne dé- 
couvre dans la nature de Fhomme aucun motif ca- 
pable de déterminer le choix de cette profession. Je 
vous crois trop accoutumés à réfléchir, messieurs, 
pour qu'il ne vous soit pas arrivé souvent de médi- 
ter sur le bourreau. Qu'est-ce donc que cet être inex- 
plicable qui a préféré à tous les métiers agréables, 
lucratifs, honnêtes et même honorables qui se pré- 
sentent en foule à la force ou à la dextérité humaine, 
celui de tourmenter et de mettre à mort ses sembla- 
bles? Cette tête, ce cœur sont-ils faits comme les nô- 
tres? ne contiennent-ils rien de particulier et d'étran- 
ger à notre nature? Pour moi, je n'en sais pas dou- 
ter. Il est fait comme nous extérieurement ; il natt 
comme nous; mais c'est un être extraordinaire, et 
pour qu'il existe dans la famille humaine il faut un 
décret particulier, un Fiat de la puissance créatrice. 
Il est créé comme un mode. Voyez ce qu'il est dans 
l'opinion des hommes, et comprenez, si vous pou- 
vez, comment il peut ignorer cette opinion ou l'af- 
fronter! A peine l'autorité a-t-elle désigné sa de- 
meure, à peine en a-t-il pris possession que les autres 
iiabitations reculent jusqu'à ce qu'elles ne voient 
plus la sienne. C'est au milieu de cette solitude et 
de cette espèce de vide formé autour de lui qu'il vit 
seul avec sa femelle et ses petits, qui lui font con- 
naître la voix de l'homme t sans eux il n'en connaî- 
trait que les gémissements... Un signal lugubre est 
donné; un minisire abject de la justice vient frapper 
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à sa porte et l'avertir qu'on a besoin de loi : il part ; 
il arrive sur une place publique couverte d'une foule 
pressée et palpitante. On lui jette un empoisonneur, 
un parricide, un sacrilège : il le saisit, il Tétend, il 
le lie sur une croix horizontale, il lève le bras : alors 
il se fait un silence horrible, et l'on D*entend plus 
que le cri des os qui éclatent sous la barre, et les 
hurlements de la victime. Il la détache; il la porte 
sur une roue : les membres fracassés s*enlacent dans 
les rayons ; la tète pend ; les cheveux se hérissent, 
et la bouche, ouverte comme une fournaise, n'envoie 
plus par intervalle qu*un petit nombre de paroles 
sanglantes qui appellent la mort. II a fini : le cœur 
lui bat, mais c'est de joie; il s'applaudit, il dit dans 
son cœur : Nul ne roue mieux que moi, II descend ; 
il tend sa main souillée de sang, et la justice y jette 
de loin quelques pièces d'or qu'il emporte à travers 
une double haie d'hommes écartés par l'horreur. Il 
se met à table, et il mange; au lit ensuite, et il dort. 
£t le lendemain, en s'éveillant, il songe à tout autre 
chose qu'à ce qu'il a fait la veille. Est-ce un homme? 
Oui : Dieu le reçoit dans ses temples et lui permet 
de prier. 11 n'est pas criminel, cependant aucune 
langue ne consent à dire, par exemple, qu'il est ver- 
tueux, qu'il est honnête homme, qu'il est estimth 
ble, etc. Nul éloge moral ne peut lui convenir, car 
tous supposent des rapports avec les hommes, et il 
n'en a point. 

Et cependant toute grandeur, toute puissance, 
toute subordination repose sur l'exécuteur : il est 
rhorreur et le lien d.e l'association humaine. Otez 

1 t:^ 
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du monde cet agent incompréhensible; dans Tinstant 
même Tordre fait place au chaos , les trônes 8*abt- 
ment et la société disparaît. Diea, qai est l'aatear de 
la souveraineté. Test donc aussi du châtiment : il a 
jeté notre terre sur ces deux pôles; car Jéhovah egi 
le maure des deux pôles, et sur eux il fait tourner 
le monde*. 

Il y a donc dans le cercle temporel une loi divine 
et visible pour la punition du crime; et cette loi, 
aussi stable que la société qu*elle fait subsister, est 
exécutée invariablementdepuis Torigine des choses : 
le mal étant sur la terre, il agit constamment; et par 
une conséquence nécessaire il doit être constam- 
ment réprimé par le châtiment; et en effet, nous 
voyons sur toute la surface du globe une action 
constante de tous les gouvernements pour arrêter oa 
punir les attentats du crime : le glaive de la justice 
n'a point de fourreau; toujours il doit menacer ou 
frapper. Qu*est-ce donc qu*on veut dire lorsqu'on 
se plaint de Vimpunité du crime ? Pour qui sont le 
knout, les gibets, les roues et les bûchers? Pour 
le crime apparemment. Les erreurs des tribunaux 
sont des exceptions qui n'ébranlent point la règle : 
j'ai d'ailleurs plusieurs réflexions à vous proposer 
sur ce point. En premier lieu, ces erreurs fatales sont 
bien moins fréquentes qu'on ne l'imagine : l'opinion 
étant, pour peu qu'il soit permis de douter, tou- 
jours contraire à l'autorité, l'oreille du public ac- 

* Domùù enim siuUeardineê terne, et potmt super eoe orèam 
(Cant. JkMum, I, Reg. Il» 8). 



t 



PREHIBR ENTRETIKlf. 55 

caeille avec ayidité les moindres bruits qui suppo- 
sentan meartre judiciaire; mille passions individuel- 
les peuvent se joindre à cette inclination générale : 
mais j'en atteste votre longue expérience, M. le sé- 
nateur ; c'est une chose excessivement rare qu'un 
tribunal homicide par passion ou par erreur. Vous 
riez , M. le chevalier ! 

LE CHEVALIER. 

C'est que dans ce moment j'ai pensé aux Calas; 
et les Galas m'ont fait penser au cheval et à toute 
l'écurie *, Voilà comment les idées s'enchatnent , et 
comment l'imagination ne cesse d'interrompre la 
raison. 

LE COMTE. 

Ne vous excusez pas , car vous me rendez service 
en me faisant penser à ce jugement fameux qui me 
fournit une preuve de ce que je vous disais tout à 
l'heure. Rien de moins prouvé , messieurs , je vous 
l'assure, que l'innocence de Galas. Il y a mille rai- 
sons d'en douter, et même de croire le contraire ; 
mai3 rien ne m'a frappé comme une lettre originale 
de Voltaire au célèbre Tronchin de Genève, que 
j'ai lue tout à mon aise , il y a quelques années. Au 
milieu de la discussion publique la plus animée, où 

* A répoqoe où la mémoire de Calas, fut réhabilitée, le duc 
dTA.... demandait à un habitant de Toulouse comment il était pos^ 
sible que le tribunal de cette ^ille se fut trompé aussi cruellement ^ 
à quoi ce dernier répondit par le proverbe trivial : Il jr a pas de 
hon cheval qui ne bronche. A la bonne heure, répliqua le duc, 
mais toute une écurie/ 
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Voltaire it montrait et s'intitulait le tuteur de Fin- 
nooence et le vengeur de i*humanité , il bouffonnait 
dans cette lettre comme s'il avait parlé de Topera- 
comique. Je me rappelle surtout cette phrase qui 
me frappa : Fous avez trouvé mon mémoire trop 
chaud, mais je vous en prépare un autre au bair 
MARIE. C'est dans ce style grave et sentimental que 
le digne homme parlait à l'oreille d'un homme qui 
avait sa confiance , tandis que l'Europe retentissait 
de ses Trénodies fanatiques. 

Mais laissons là Cala^. Qu*un innocent périsse , 
e*est un malheur comme un autre , c'est-à-dire com- 
mun à tous les hommes. Qji'un coupable échappe, 
c'est une autre exception du même genre. Mais tou- 
jours il demeure vrai , généralement parlant , quHl 
y a sur la terre un ordre universel et visible pour 
la punition temporelle des crimes ; et je dois encore 
vous faire observer que les coupables ne trompent 
pas à beaucoup près l'œil delà justice aussi souvent 
qu'il serait permis de le croire si l'on n'écoutait 
que la simple théorie , vu les précautions infinies 
qu'ils prennent pour se cacher. II y a souvent dans 
les circonstances qui décèlent les plus habiles scélé- 
rats, quelque chose de si inattendu, de si surpre- 
nant, de si tmprévqyable, que les hommes, appelés 
par leur état ou par leurs réOexions à suivre ces 
sortes d'affaires, se sentent inclinés à croire que la 
justice humaine n'est pas tout à fait dénuée, dans 
la recherche des coupables, d'une certaine assistance 
extraordinaire. 

Permettez-moi d'ajouter encore une considération 
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pour épaiser ce chapitre des peines. Comme il est 
très-possible que nous soyons dans Terreur lorsque 
nous accusons la justice humaine d*épargncr un cou- 
pable, parce que celui que nous regardons comme 
tel ne Test réellement pas ; il est , d*un autre côté , 
également possible qu'un homme envoyé au supplice 
pour un d^ime qu'il n'a pas commis , Tait réellement 
mérité pour un autre crime absolument inconnu. 
Heureusement et malheureusement il y a plusieurs 
exemples de ce genre, prouvés par l'aveu des coupa- 
bles; et il y en a, je crois , un plus grand nombre 
que nous ignorons. Cette dernière supposition mé- 
rite surtout grande attention; car quoique les juges, 
dans ce cas , soient grandement coupables ou mal- 
heureux ; la Providence , pour qui tout est moyen ^ 
même l'obstacle , ne s'est pas moins servi du crime 
ou de l'ignorance pour exécuter cette justice tem- 
porelle que nous demandons ; et il est sûr que les 
deux suppositions restreignent notablement le nom- 
bre des exceptions. Vous voyez donc combien cette 
prétendue égalité que j'avais d'abord supposée se 
trouve déjà dérangée par la seule considération de 
|â justice humaine. 

De ces punitions corporelles qu'elle inflige, pas- 
ions maintenant aux maladies. Déjà vous me préve- 
nez. Si l'on ôtait de l'univers l'intempérance dans 
tous les genres, on en chasserait la plupart des mala- 
dies, et peut-être même il serait permis de dire 
toutes. C'est ce que tout le monde peut voir en géné- 
ral et d'une manière confuse ; mais il est bon d'exa- 
miner la chose de près. S'il n'y avait point de mal 
1 ^. 
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moral sur la terre , il n*y aurait point de mal phy- 
sique; et puisqu'une infinité de maladies sont le 
produit immédiat de certains désordres , n'est-il pas 
▼rai que Tanaiogie nous conduit à généraliser l'ob* 
serTation? Atcz-vous présente par hasard la tirade 
vigoureuse et quelquefois un peu dégoûtante de Se- 
nèque sur les maladies de son siècle? Il eA intéres- 
sant de voir Tépoque de Néron marquée par une 
affluence de maux inconnus aux temps qui la précé- 
dèrent. Il s'écrie plaisamment : « Seriez-vous par 
» hasard étonnés de cette innombrable quantité de 
» maladies ? comptez les cuisiniers *. » Il se fâche 
surtout contre les femmes : u Hippocrate , dit-il , 
» Toracle delà médecine, avait dit que les femmes 
» ne sont point sujettes à la goutte. Il avait raison 
» sans doute de son temps; aujourd'hui il aurait 
» tort. Mais puisqu'elles ont dépouillé leur sexe pour 
» revêtir l'autre , qu'elles soient donc condamnées à 
1» partager tous les maux de celui dont elles ont 
» adopté tous les vices. Que le ciel les maudisse pour 
» IHnfâme usurpation que ces misérables ont osé 
» faire sur le nôtre ** ! n II y a sans doute des mala- 
dies qui ne sont , comme on ne l'aura jamais assez 
dit , que les résultats accidentels d'une loi générale : 
l'homme le plus moral doit mourir ; et deux hommes 

* Innumerabilei esie morhos miraris P coquos numera. (Sen. 
Ep. xcy. ) 

** Cest en effet cela , à pea près da moins. Cependant on 
fera bien de lire le texte. L'épouvantable tablean que présente 
ici Sénèque mérite également Tattention da médedn et celle 
dn moraliste. 
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qai font nne course forcée , l'un pour sauver son 
semblable et l'autre pour Tassassiner, peuvent Tun 
et l'autre mourir de pleurésie; mais quel nombre 
effrayant de maladies en général et d'accidents par- 
ticuliers qui ne sont dûs qu'à nos vices ! Je me rap- 
pelle que Bossuet , préchant devant Louis XIV et 
toute Bi^ cour, appelait la médecine en témoignage 
sur les suites funestes de la volupté *. Il avait gran- 
dement raison de citer ce qu'il y avait de plus pré- 
sent et de plus frappant; mais il aurait été en droit 
de généraliser l'observation ; et pour moi je ne puis 
me refuser au sentiment d'un nouvel apologiste qui 
a soutenu que toutes les maladies ont leur source 
dans quelque vice proscrit par l'Évangile ; que cette 
loi sainte contient la véritable médecine du corps 
autant que celle de l'âme ; de manière que , dans une 
société de justes qui en feraient usage , la mort ne 
serait plus que l'inévitable terme d'une vieillesse 
saine et robuste; opinion qui fut, je crois, celle 
d'Origène. Ce qui nous trompe sur ce point , c'est 



* m Les tyrans ont-ils jamais inventé des tortures plus in- 
M supportables que celles que les plaisirs font souffrir à ceux 
w qui s*y abandonnent? Ils ont amené dans le monde des 
a» maux inconnus au genre humain ; et les médecins enseignent 
*> d*nn commun accord que ces funestes complications de 
» symptômes et de maladies qui déconcertent leur art, confon- 
I» dent leurs expériences, démentent si souvent les anciens 
»> aphorismes, ont leur source dans les plaisirs. » ( Sermon con- 
tre Famour des plaisirs, I. point. ) 

Cet homme dit ce qu'il veut; rien n'est au-dessous ni aa- 
dcssus de lui. 
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que lorsque Teffet n'est pas immédiat, nous ne 1^* 
percevons plus ; mais il n*est pas moins réel. Les 
maladies, une fois établies, se propagent, se croi- 
sent, s*amalgament par une affinité funeste, en 
sorte que nous pouvons porter aujourd'hui la peine 
physique d'un excès commis il y a plus d'un siècle» 
Cependant , malgré la confusion qui résulte de ces 
affreux mélanges , l'analogie entre les crimes et les 
maladies est visible pour tout observateur attentif. 
Il y a des maux comme il y a des crimes actuels et 
originels, accideniels, habituels, mortels et véniels. 
Il y a des maladies de colère, de gourmandise, d'in- 
continence, etc. Observez de plus qu'il y a des 
crimes qui ont des caractères, et par conséquent des 
noms distinctifs dans toutes les langues , comme le 
meurtre, le sacrilège, l'inceste, etc.; et d'autres 
qu'on ne saurait désigner que par des termes géné- 
raux , tels que ceux de fraude, d'injustice , de vio- 
lence, de malversation, etc. Il y a de même des 
maladies caractérisées, comme l'hydropisie, la 
phthisie , l'apoplexie, etc. ; et d'autres qui ne peu- 
vent être désignées que par les noms généraux de 
malaises, d'incommodités, de douleurs, de fièvres 
innommées, etc. Or, plus l'homme est vertueux, et 
plus il est à l'abri des maladies qui ont des noms» " 
Bacon, quoique protestant, n'a pu se dispenser 
d'arrêter son œil observateur sur ce grand nombre 
de saints (moines surtout et solitaires) que Dieu 
a favorisés d'une longue vie ; et l'observation con- 
traire n'est pas moins frappante, puisqu'il n'y a pas 
un vice, pas un crime, pas une passion désordon- 



PBIMIKE ElITEKTIEN. 61 

née qai ne produise dans Tordre physique un effet 
plus ou moins funeste, plus ou moins éloigné. Une 
belle analogie entre les maladies et les crimes se tire 
de ce que le divin Auteur de notre Religion, qui 
était bien le maître, pour autoriser sa mission aux 
yeux des hommes, d*allumer des volcans ou de faire 
tomber la foudre, mais qui ne dérogea jamais aux 
lois de la nature que pour faire du bien aux hom- 
mes; que ce divin Mattre, dis-je, avant de guérir les 
malades qui lui étaient présentés , ne manquait jah- 
mais de remettre leurs péchés, ou daignait rendre 
lui-même un témoignage public à la foi vive qui les 
avait réconciliés * : et qu'y a-t-il encore de plus 
marquant que ce qu*il dit au lépreux : « Vous voyez 
1» que je vous ai guéri ; prenez garde maintenant 
n de ne plus pécher, de peur qu*il ne vous arrive 
» pis?» • 

Il semble même qu*on est conduit à pénétrer en 
quelque manière ce grand secret , si Ton réfléchit 
sur une vérité dont renonciation seule est une dé- 
monstration pour tout homme qui sait quelque 
chose en philosophie, savoir : uQue nulle maladie 
ne saurait avoir une cause matérielle. » Cependant, 
quoique la raison , la révélation et l'expérience se 
réunissent pour nous convaincre de la funeste liai- 
son qui existe entre le mal moral et le mal physi- 
que, non-seulement nous refusons d'apercevoir les 

* Bonrdaloae a fait à pea près la même observation dans son 
aermon sari» prédestination : vis SAxrus fisri? chef-d*œttyre 
d^one logique saine et consolante. 
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suites matérielles de ces passions qui ne résident que 
dans Tâme, mais nous n'examinons point assez, à 
beaucoup près , les ravages de celles qui ont leurs 
racines dans les organes physiques, et dont les suites 
▼isibles devraient nous épouvanter davantage. Mille 
fois, par exemple, nous avons répété le vieil adage, 
que la table tue plus de monde que la guerre; mais 
il y a bien peu d'hommes qui réfléchissent assez 
sur rimmense vérité de cet axiome. Si chacun veut 
s^examiner sévèrement, il demeurera convaincu qu'il 
mange peut-être la moitié plus qu'il ne doit. De l'ex- 
cès sur la quantité, passez aux abus sur la qualité : 
examinez dans tous ses détails cet art perGde d'ex- 
citer un appétit menteur qui nous tue ; songez aux 
innombrables caprices de l'intempérance, à ces 
compositions séductrices qui sont précisément pour 
notre corps ce que les mauvais livres sont pour notre 
.esprit , qui en est tout à la fois surchargé et cor- 
rompu; et vous verrez clairement comment la na- 
ture, continuellement attaquée par ces vils excès, se 
débat vainement contre nos attentats de toutes les 
heures ; et comment il faut , malgré ses merveil- 
leuses ressources, qu'elle succombe enfin, et qu'elle 
reçoive dans nous les germes de mille maux. La phi- 
losophie seule avait deviné depuis longtemps que 
toute la sagesse de l'homme était renfermée en deux 
mots : susTiNE et abstine *. £t quoique cette faible 
législatrice prête au ridicule , même par ses meil- 

* Souffre et abstiens'toi, Cest le fameux ANEXOT KAl 
AnSXOT des Stoïciens. 
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leures lois, parce qu^elle manque de puissance pour 
se faire obéir, cependant il faut être équitable et lui 
tenir compte des vérités qu'elle a publiées; elle a 
fort bien compris que les plus fortes inclinations de 
rhomme étant vicieuses au point qu'elles tendent 
évidemment à la destruction de la société, il n'avait 
pas de plus grand ennemi que lui-même, et que, 
lorsqu'il avait appris à se vaincre, il savait tout\ 
Mais la loi chrétienne, qui n'est que la volonté ré- 
vélée de celui qui sait tout et qui peut tout, ne se 
borne pas à de vains conseils : elle fait de ^absl^ 
nence en général , ou de la victoire habituelle rem- 
portée sur nos désirs, un précepte capital qui doit 
régler toute la vie de l'homme; et de plus, elle fait 
de la privation plus ou moins sévère, plus ou moins 
fréquente, des plaisirs de la table , même permis, 
une loi fondamentale qui peut bien être modiûée 
selon les circonstances, mais qui demeure toujours 
invariable dans son essence. Si nous voulions rai- 
'sonner sur cette privation qu'elle appelle jeûne, en 
la considérant d'une manière spirituelle, il nous 
suffirait d'écouter et de comprendre l'Église lors- 
qu'elle dit à Dieu, avec l'infaillibilité qu'elle en a 
reçue : Tu te sers d'une abstinence corporelle pour 
élever nos esprits jusqu'à toi, pour réprimer nos 

* Le plas simple, le plus pieux, le plas hainble, et par 
tontes ces raisons le plus pénétrant des écrivains ascétiques , a 
dit m que notre affaire de tous les jours est de nous rendre pins 
» forts que nous-mêmes. » Hoc deberet esse negotium nostrum..., 
^uoUdiè se iyso fortiorem Jieri (de Imit., ch. I, 33), maxime 
qui serait digne d'Epictète chrétien. 
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vices, pour nous donner des vertus que tu puisses ré- 
compenser * ; mais je ne veux point encore sortir da 
cercle temporel : souvent il m'est arrivé de songer 
avec admiration et même avec reconnaissance à 
cette loi salulaire qui oppose des abstinences légales 
et périodiques à Taclion destructive que Fintempé- 
rance exerce continuellement sur nos organes, et 
qui empêche au moins cette force de devenir accé- 
lératrice en Tobligeant à recommencer toujours. 
Jamais on n*iinagina rien de plus sage, même sous 
le rapport de la simple hygiène ; jamais on n'ac- 
corda mieux l'avantage temporel de l'homme avec 
ses intérêts et ses besoins d'un ordre supérieur. 

LE SÉNATEUR. 

Vous venez d'indiquer une des grandes sources 
du mal physique, et qui seule justifie en grande 
partie la Providence dans ses voies temporelles, lors- 
que nous osons la juger sous ce rapport; mais la 
passion la plus effrénée et la plus chère à la nature 
humaine est aussi celle qui doit le plus attirer notre 
attention, puisqu'elle verse seule plus de maux sur 

* Qui corporali jejunio ntitia comprinùs, meniem eleveu, ont» 
tutem largiris et prœmia ( Préface de la Messe pendant le ca- 
rême). 

Platon a dit que, si la nature n^avait pas des moyens physi- 
ques pour prévenir, du moins en partie, les suites de Tintem- 
pérance, ce vice brutal suffirait seul pour rendre Thomme 
inhabile a tous les dons du génie, des grâces et de la 'vertu, et 
pour éteindre en lui V esprit divin, ( In Tim. 0pp. , tom. X > 
p. 394. 
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la terre que tous les autres Tices ensemble. Nous 
aTons horreur du meurtre; mais que sont tous les 
meurtres réunis, et la guerre même, comparés au 
vice, qui est comme le mauvais principe, homicide 
dès le commencement "", qui agit sur le possible, tue 
ce qui n'existe point encore, et ne cesse de veiller 
sur les sources de la vie pour les appauvrir ou les 
souiller? Comme il doit toujours y avoir dans le 
monde, en vertu de sa constitution actuelle, une 
conspiration immense pour justifier, pour embellir, 
j'ai presque dit, pour consacrer ce vice, il n'y ed a 
pas sur lequel les saintes pages aient accumulé plus 
d'anathèmes temporels. Le Sage nous dénonce avec 
un redoublement de sagesse les suites funestes des 
nuits coupables; et si nous regardons autour de nous 
avec des yeux purs et bien dirigés, rien ne nous em- 
pêche d'observer l'incontestable accomplissement 
de ces.anathèmes. La reproduction de l'homme, qui, 
d'an côté,, le rapproche de la brute, l'élève, de l'au- 
tre, jusqu'à la pure intelligence par les lois qui en- 
vironnent ce grand mystère de la nature, et par la 
sublime participation accordée à celui qui s'en est 
rendu digne. Mais que la sanction de ces lois est ter- 
rible! Si nous pouvions apercevoir clairement tous 
ies maux qui résultent des générations désordon- 
nées et des innombrables profanations de la pre- 
mière loi du monde, nous reculerions d'horreur. 
Voilà pourquoi la seule Religion vraie est aussi la 
seule qui, sans pouvoir tout dire à l'homme, se soit 

* Hotnktda ab iaitio (JoaQé viii, 44 )• 

1 ^ 
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néanmoins emparée da mariage et l'ait soumis à de 
saintes ordonnances. Je crois même que sa législa- 
tion sur ce point doit être mise au rang des preuTes 
les plus sensibles de sa divinité. I..es sages de Fanti- 
quité, quoique privés des lumières que nous possé- 
dons, étaient cependant plus près de Torigine des 
choses, et quelques restes des traditions prîmitiTes 
étaient descendus jusqu'à eux ; aussi Toyons-nous 
qu'ils s'étaient fortement occupés de ce sujet im- 
portant; car non-seulement ils croyaient que les 
▼ices moraux et physiques se transmettaient des 
pères aux enfants ; mais par une suite naturelle de 
cette croyance, ils avertissaient l'homme d'exami- 
ner soigneusement l'état de son âme, lorsqu'il sem- 
blait n'obéir qu'à des lois matérielles. Que n'au- 
raient-ils pas dit s*ils avaient su ce que c'est que 
l'homme et ce que peut sa volonté ! Que les hommes 
donc ne s'en prennent qu'à eux-mêmes de la plupart 
des maux qui les affligent : ils souffrent justement 
ce qu'ils feront souffrir à leur tour. Nos enfants por- 
teront la peine de nos fautes ; nos pères les ont ven- 
gés d'avance. 

LE cnvALun. 

Savez-vons bien, mon respectable ami, que si vous 
étiex entendu par certains hommes de ma connais- 
sance, ils pourraient fort bien vous accuser d'être 
illuminé. 

LB StRATSIim. 

Si ces hommes dont vous me parlex m'adressaient 
le compliment au pied de la lettre, je les en remer- 
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cierais sincèrement; car il n*y aurait rien de plus 
heureux ni de plus honorable que d*être réellement 
illuminé; mais ce n'est pas ce que vous entendez. En 
tout cas, si je suis illuminé, je ne suis pas au moins 
de ceux dont nous parlions tout à l'heure *; car mes 
lumières ne viennent pas sûrement de chez eux. Au 
demeurant, si le genre de nos études nous conduit 
quelquefois à feuilleter les ouvrages de quelques 
hommes extraordinaires , vous m'avez fourni vous- 
même une règle sûre pour ne pas nous égarer, règle 
à laquelle vous nous disiez, il n'y a qu'un moment, 
H. le chevalier, que vous soumettiez constamment 
Totre conduite. Celte règle est celle de l'utilité géné- 
rale. Lorsque une opinion ne choque aucune vérité 
reconnue, et qu'elle tend d'ailleurs à élever l'homme, 
à le perfectionner, à le rendre matlrede ses passions, 
je ne vois pas pourquoi nous la repousserions. 
L'homme peut-il être trop pénétré de sa dignité spi- 
rituelle? Il ne saurait certainement se tromper en 
croyant qu'il est pour lui de la plus haute impor- 
tance de n'agir jamais dans les choses qui ont été 
remises en son pouvoir, comme un instrument 
aveugle de la Providence; mais comme un ministre 
intelligent, libre et soumis, avec la volonté anté- 
rieure et déterminée d'obéir aux plans de celui qui 
renvoie. S'il se trompe sur l'étendue des effets qu'il 
attribue à cette volonté, il faut avouer qu'il se trompe 
bien innocemment, et j'ose ajouter bien heureuse- 
ment. 

• Voy. p. 46. 
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LE COMTE. 



J'admets de tout mon cœur cette règle de l'atilité, 
qui est commune à tous les hommes; mais nous en 
avons une autre, vous et moi, M. le chevalier, qui 
nous garde de toute erreur; c'est celle de Tautorité. 
Qu'on dise, qu'on écrive tout ce qu'on voudra; nos 
pères ont jeté l'ancre, tenons-nous-y, et ne craignons 
pas plus les illuminés que les impies. En écartant, au 
reste, de cette discussion tout ce qu'on pourrait re- 
garder comme hypothétique , je serai toujours en 
droit déposer ce principe incontestable, que les vices 
moraux peuvent augmenter le nombre et ^intensité 
des maladies jusqu'à un point qu'il est impossible 
d'assigner^ et réciproquement, que ce hideux empire 
du mal physique peut être resserré par la vertu, jus- 
qu'à des bornes qu'il est tout aussi impossible de fixer. 
Comme il n'y a pas le moindre doute sur la vérité de 
cette proposition, il n'en faut pas davantage pour 
justifier les voies de la Providence même dans l'ordre 
temporel, si l'on joint surtout cette considération à 
celle de la justice humaine, puisqu'il est démontré 
que, sous ce double rapport, le privilège de la vertu 
est incalculable, indépendamment de tout appel à 
la raison, et même de toute considération religieuse. 
Voulez-vous maintenant que nous sortions de l'ordre 
temporel ? 

LE CHEVALIER. 

Je commence à m'ennuyer si fort sur la terre, que 
vous ne me fâcheriez pas si vous aviez la bonté de 
me transporter un peu plus haut. Si donc... 
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LE SÉNATEUR. 

Je in*oppose au voyage pour ce soir. Le plaisir de 
la conversation nous séduit, et le jour nous trompe; 
car il est minuit sonné. Allons donc nous coucher 
sur la foi seule de nos montres, et demain soyons 
fidèles au rendez-vous. 

lE COMTE. 

Vous avez raison : les hommes de notre âge doi- 
vent, dans cette saison, se prescrire une nuit de 
convention pour dormir paisiblement, comme ils 
doivent se faire un jour factice en hiver pour favo- 
riser le travail. Quant à M. le chevalier, rien n'em- 
pêche qu'après avoir quitté ses graves amis il n'aille 
s'amuser dans le beau monde. Il trouvera sans 
doute plus d'une maison où l'on n'est point encore 
à table. 

lE CHEVALIER. 

Je profilerai de votre conseil, à condition cepen- 
dant que vous me rendrez la justice de croire que 
je ne suis point sûr, à beaucoup près, de m'amuser 
dans ce beau monde autant qu'ici Mais dites-moi, 
avant de nous séparer, si le mal et le bien ne se- 
raient point, par hasard, distribués dans le monde 
comme le jour et la nuit. Aujourd'hui nous n'allu- 
mons les bougies que pour la forme, dans six mois 
nous les éteindrons à peine. A Quito on les allume 
et les éteint chaque jour à la même heure. Entre ces 
deux extrémités, le jour et la nuit vont croissant de 
l'équateur au pôle, et en sens contraire dans un 
1 ^. 
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ordre invariable; mais, à la fin de Tannée, chacun 
a son compte, et tout homme a reçu ses quatre mille 
trois cent quatre-vingts heures de jour et autant de 
nuit. Qu'en pensez-vous, M. le comte? 

LE COMTE. 

Nous en parlerons demain. 
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LE COMTE. 

Vous tournez votre tasse, M. le chevalier : est-ce 
que vous ne voulez plus de thé? 

lE CHEVALIER. 

Mon, je vous remercie ; je m'en tiendrai pour au- 
jourd'hui à une seule tasse. Élevé, comme vous sa- 
vez, dans une province méridionale de la France, où 
le thé n'était regardé que comme un remède contre 
le rhume, j'ai vécu depuis chez des peuples qui font 
grand usage de cette boisson : je me suis donc mis 
à en prendre pour faire comme les antres, mais sans 
pouvoir jamais y trouver assez de plaisir pour m'en 
faire un besuiii. Je ne suis pas d'ailleurs, par sys- 
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tème, grand partisan de ces nouvelles boissons : qui 
sait si elles ne nous ont pas apporté de nouvelles 
maladies? 

LE SÉNATEUR. 

Gela pourrait être, sans que la somme des maux 
eût augmenté sur la terre; car ea supposant que la 
cause que vous indiquez ait produit quelques mala- 
dies ou quelques incommodités nouvelles, ce qui me 
paraîtrait assez difficile à prouver, il faudrait aussi 
tenir compte des maladies qui se sont considérable- 
ment affaiblies, ou qui même ont disparu presque 
totalement, comme la lèpre, Téléphantiasis, le mal 
des ardents, etc. Au reste, je ne me sens point du 
tout porté à croire que le thé, le café et le sucre, 
qui ont fait en Europe une fortune si prodigieuse, 
nous aient été donnés comme des punitions : je 
pencherais plutôt à les envisager comme des pré- 
sents : mais, d'une manière ou d'une autre, je ne les 
regarderai jamais comme indifférents. 11 n'y a point 
de hasard dans le monde, et je soupçonne depuis 
longtemps que la communication d'aliments et de 
boissons parmi les hommes, tient de près ou de loin 
à quelque œuvre secrète qui s'opère dans le monde 
à notre insu. Pour tout homme qui a l'œil sain et 
qui veut regarder, il n'y a rien de si visible que le 
lien des deux mondes; on pourrait dire même, ri- 
goureusement parlant, qu'il n'y a qu'un monde, car 
la matière n'est rien. Essayez, s'il vous plaît, d'ima- 
giner la matière existant seule, sans intelligence; 
jamais vous ne pourrez y parvenir. 
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LE COMTE. 

Je pense aussi que personne ne peut nier les rela- 
tions mutuelles du monde visible et du monde invi- 
sible. Il en résulte une double manière de les envi- 
sager ; car Tun et l'autre peut être considéré, ou eu 
lui-même, ou dalls son rapport avec l'autre. C'est 
d'après cette division naturelle que j'abordai hier la 
question qui nous occupe. Je ne considérai d'abord 
que l'ordre purement temporel ; et je vous deman- 
dais ensuite la permission de m'élever plus haut, 
lorsque Je fus interrompu fort à propos par M. le sé- 
nateur. Aujourd'hui je continue. 

Tout mal étant un châtiment, il s'ensuit que nul 
mal ne saurait être considéré comme nécessaire, et 
nul mal n'étant nécessaire, il s'ensuit que tout mal 
peut être prévenu ou par la suppression du crime 
qui l'avait rendu nécessaire, ou par la prière qui a 
la force de prévenir le châtiment ou de le mitiger. 
L'empire du mal physique pouvant donc encore 
être restreint indéûniment par ce moyen surna- 
turel, vous voyez.... 

LE CHEVALIER. 

Permettez-moi de vous interrompre et d'être un 
peu impoli, s'il le faut, pour vous forcer d'être plus 
clair. Vous touchez là un sujet qui m'a plus d'une 
fois agité péniblement; mais pour ce moment je 
suspends mes questions sur ce point. Je voudrais 
seulement vous faire observer que vous confondez, 
si je ne me trompe, les maux dus immédiatement 
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aux fautes de celui qui les souffre, avec ceux que 
nous transmet un mallieureux héritage. Vous di- 
siez que nous souffrons peut-éire aujourd'hui pour 
des excès commis ily o plus d'un siècle; or, il me 
semble que nous ne devons point répondre de ces 
crimes, comme de celui de nos premiers parents. 
Je ne crois pas que la foi s'étende ^sque-là ; et, si je 
ne me trompe, c'est bien assez d'un péché originel, 
puisque ce péché seul nous a soumis à toutes les 
misères de cette vie. 11 me semble donc que les 
maux physiques qui nous viennent par héritage 
n'ont rien de commun avec le gouvernement tem- 
porel de la Providence. 

LE COMTE. 

Prenez garde, je vous prie, que je n*ai point in- 
sisté du tout sur cette triste hérédité, et que je ne 
vous l'ai point donnée comme une preuve directe de 
la justice que la Providence exerce dans ce monde. 
J'en ai parlé en passant comme d'une observation 
qui se trouvait sur ma route ; mais je vous remercie 
de tout mon cœur, mon cher chevalier, de l'avoir 
remise sur le tapis, car elle est très-digne de nous 
occuper. Si je n'ai fait aucune distinction entre les 
maladies, c'est qu'elles sont toutes des châtiments. 
Le péché originel, qui explique tout, et sans lequel 
on n'explique rien, se répète malheureusement à 
chaque instant de la durée, quoique d'une manière 
secondaire. Je ne crois pas qu'en votre qualité de 
chrétien, cette idée, lorsqu'elle vous sera développée 
exactement, ait rien de choquant pour votre intel- 
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ligence. Le péché originel est an mystère sans doute; 
cependant si Thomme vient à Texaminer de près, il 
se trouve que ce mystère a, comme les autres, des 
côtés plausibles, même pour notre intelligence bor- 
née. Laissons de côté la question théologique de 
Vimputation, qui demeure intacte, et tenons-nous-en 
à cette observatién vulgaire, qui s*aceorde si bien 
avec nos idées les plus naturelles, que tout être gui a 
la faculté de se propttger ne saurait produire qu^un 
être semblable à lui. La règle ne souffre pas d'excep- 
tion ; elle est écrite sur toutes les parties de l'uni- 
vers. Si donc un être est dégradé, sa postérité ne 
sera plus semblable à Tétat primitif de cet être 
mais bien à l'état où il a été ravalé par une cause 
quelconque. Cela se conçoit très -clairement, et la 
règle a lieu dans Tordre physique comme dans Tor- 
dre moral. Mais il faut bien observer qu'il y a entre 
Thomme infirme et l'homme malade la même diffé- 
rence qui a lieu entre l'homme vicieux et l'homme 
coupable, La maladie aiguë n'est pas transmissible ; 
mais celle qui vicie les humeurs devient maladie 
originelle, et peut gâter toute une race. Il en est de 
même des maladies morales. Quelques-unes appar- 
tiennent à l'état ordinaire de l'imperfection hu- 
maine; mais il y a telle prévarication ou telles sui- 
tes de prévarication qui peuvent dégrader absolu- 
ment l'homme. C'est un péché originel du second 
ordre, mais qui nous représente, quoique imparfai- 
tement, le premier. De là viennent les sauvage^ 
qui ont fait dire tant d'extravagances et qui ont 
surtout servi de texte éternel à J.-J. Rousseau, l'un 
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des plus dangereux sophistes de son siècle, et cepen- 
dant le plus dépourvu de véritable science, de sa- 
gacité et surtout de profondeur, avec une profon- 
deur apparente qui est toute dans les mots. Il a 
constamment pris le sauvage pour Thomme primi- 
tif, tandis qu'il n*est et ne peut être que le descen- 
dant d'un homme détaché du ^and arbre de la 
civilisation par une prévarication quelconque, mais 
d'un genre qui ne peut plus être répété, autant qu'il 
m'est permis d'en juger, car je doute qu'il se forme 
de nouveaux sauvages. 

Par une suite de la même erreur on a pris leslan- 
^es de ces sauvages pour des langues commencées, 
tandis qu'elles sont et ne peuvent être que des débris 
de langues antiques, ruinées, s'il est permis de s'ex- 
primer ainsi, et dégradées comme les hommes qui 
les parlent. En effet, toute dégradation individuelle 
ou nationale est sur-le-champ annoncée par une 
dégradation rigoureusement proportionnelle dans le 
langage. Gomment l'homme pourrait-il perdre une 
idée ou seulement la rectitude d'une idée sans per- 
dre la parole ou la justesse de la parole qui l'exprime; 
et comment au contraire pourrait-il penser ou plus 
on mieux sans le manifester sur-le-champ par son 
langage ? 

Il y a donc une maladie originelle comme il y a 
un péché originel ; c'est-à-dire qu'en vertu de cette 
dégradation primitive, nous sommes sujets à tontes 
sortes de souffrances physiques en général; comme 
en vertu de cette même dégradation nous sommes 
sujets à toutes sortes de vices en généra/. Cette ma- 
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ladie originelle n'a donc point d'autre aoih. Elle 
B*6S<; que la capacité de souffrir tous les jnaux , 
comme le péché originel (abstraction >faite de il'im- 
cotation) n*est quke la capacité de commettre tous 
les crimes, ce.qui achève le parallèle. 

Mais il y a de plus des maladies, comme i4 y a des 
prévarications originelles du second ordre; c'est-^- 
dire que certaines prévarications commises par cer- 
tains hommes ont pu les dégrader de nouveau pins 
ou moms, et perpétuer ainsi plus ou moins dans^leur 
descendance les vices comme les maladies; il peut 
se faire que ces grandes prévarications ne soient 
plus possibles; mais il n'en «st pas moins vrai que 
le principe général subsiste et que la Religion chré- 
tienne s'est montrée en possession de grands secvels, 
lorsqu'elle a tourné sa sollicitude principale et toute 
la force de sa puissance législativeet institutrice, sur 
la reproduction légitime de l'homme, pour empéoher 
tonte transmission funeste des pères aux fils. Si j'ai 
parlé sans distinction des maladie que nous devons 
iflomédiatemeni à nos crimes personnels et de celles 
^ue nous tenons >des vices de nos pères, le tort est 
léger ; puisque, oomme je vous disais tout à Fheure, 
elles ne sont toutes dans le vrai que les châtiments 
d'un crime. Il n'y a que cette hérédité qui choque 
d'abord la raison humaine; mais en attendant que 
nous puissions en parler plus longuement, conteri- 
ton6«nous.de la règle générale que j'ai d'abord ^rap- 
pelée, ^im toutéùiTe guise reproduit ne saurait pro- 
duireque son semblable, «C'est ici, monsieur le se- 
.naleur, que j'invoque votre consdes^e intellectuelle : 

1 SOIRBES DR gt-PÉTERSBOL'RG. 1 
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si un homme s'est li?ré à de tels crimes oo à une 
telle suite de crimes, qu'ils soient capables d'altérer 
en lui le principe moral, vous comprenez que cette 
dégradation est transmissible comme ?ous compre- 
nez la transmission du vice scropbuleux ou syphili- 
tique. Au reste, je n'ai nul besoin de ces maux 
héréditaires. Regardez, si vous voulez, tout ce que 
j'ai dit sur ce sujet comme une parenthèse de con- 
versation ; tou4 le reste demeure inébranlable. £n 
réunissant toutes les considérations que j'ai mises 
sous vos yeux, il ne vous restera, j'espère, aucun 
doute que l'innocent, lorsqu'il souffre, ne souffre 
jamais qu'en sa qualité d'homme; et que l'immense 
majorité des ^naux tombe sur le crime; ce qui me 
suffirait déjà. Maintenant.... 

LE CHEVALIER. 

Il serait fort inutile, du moins pour moi, que vous 
allassiez plus avant ; car depuis que vous avez parlé 
des sauvages, je ne vous écoute plus. Vous avez dit 
en passant sur cette espèce d'hommes un mot qui 
m'occupe tout entier. Seriez-vous en état de me 
prouver que les langues des sauvages sont des 
restes, et non des rudiments de langues? 

LE COMTE. 

Si je voulais entreprendre sérieusement cette 
preuve, monsieur le chevalier, j'essaierais d'abord 
de vous prouver que ce serait à vous de prouver le 
contraire ; mais je crains de me jeter dans celte dis-* 
sertatiou qui nous mènerait trop loin. Si cependant 
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rimportance du sujet vous parait mériter au moins 
que je vous expose ma foi, je la livrerai volontiers 
et sans détails à vos réflexions futures. Voici donc 
ce que je crois sur les points principaux dont une 
simple conséquence a fixé votre attention. 

L'essence de toute intelligence est de connaître et 
d'aimer. Les limites de sa science sont celles de sa 
nature. L'être immortel n'apprend rien : il sait par 
essence tout ce qu'il doit savoir. D'un autre côté, 
nul être intelligent ne peut aimer le mal naturelle- 
ment ou en vertu de son essence; il faudrait pour 
cela que Dieu l'eût créé noauvais, ce qui est impos- 
sible. Si donc l'homme est sujet à l'ignorance et au 
mal, cène peut être qu'en vertu d'une dégradation 
accidentelle qui ne saurait être que la suite d'un 
crime. Ce besoin, cette faim de la science, qui agite 
l'homme, n'est que la tendance naturelle de son être 
qui le porte vers son état primitif, et l'avertit de ce 
qu'il est. 

11 gravite, si je puis m'exprimer ainsi, vers les 
régions de la lumière. Nul castor, nulle hirondelle , 
nulle abeille n'en veulent savoir plus que leurs de- 
vanciers. Tous les êtres sont tranquilles à la place 
qu'ils occupent. Tous sont dégradés, mais ils l'igno- 
rent; l'homme seul en a le sentiment, et ce senti- 
ment est tout à la fois la preuve de sa grandeur et 
de sa misère, de ses droits sublimes et de son in- 
croyable dégradation. Dans l'état où il est réduit, il 
n'a pas même le triste bonheur de s'ignorer : il faut 
qu'il se contemple sans cesse, et il ne peutse contem- 
pler sans rougir; sa grandeur même l'humilie, puis- 
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que ses lainières qui relèvent jusqu'à l'ange ne 
servent qa*à lui montrer daws lui des penchailts 
aboininffbl'es qm te dégrad^enir jusqu'à' 1^ brute. Il 
clwrche dam \t fond de san être qii«tqfue ^aitie saine 
sans pouvoir la trouver : fo mal a toisrt souillé, et 
l'hfnnme entier n'est gu'nne maladie *. Assemblage 
tnc^Rcevable de deux puissances différentes et in<- 
comf^tibles, centaure monstrueux, il seint qu'il est 
le* ifésvïtart de qiiel<^ forfait fhconnn, de quelque 
mélaiiigse détestaMe €feii a vicié l'homme jusque dans 
soti' essence la plus intime. Toute intelligence est 
par sa nature même le résultat, à la fois ternaire et 
unique, ô''wnt'percepfion qui appréhende, d'une rat- 
son qui affirme, et d'une volonté qui agit. Les deux 
premières puissances ne sont qu'affaiblies dans 
rbomnfe; mais la troisièmfe est brisée *% et semblable 
atf serpent du Tasse, elle se traine après soi***^ toute 
bontelKe de sa douloureuse impuissance. C'est dans 
cette troisième puissance que l'homme se sent blesse 
k mort^ Il ne sait ce qu'il veut; il veut ee qu'il ne veut 
pas; il ne veut pas ce qu'il veut; il tmtdrait vouloir. 
Il voit û»ïis lui quelque chose qui n'est pas lui et qui 

* '0>o$ dt^BptUTcOi vovcroç, Hippoci'., Lettre à Demàgète. 
{ïftter opp. ait. edit. , tom. II, p. 9^5. ) Cela est rrai dans tons 
108 sens. 

**Fraeta et debitata, Cest une expression de Gieéron, si juste, 
qne les Pères du concile de Trente n*en trouvèrent pas de meil- 
leure pour exprimer Tctat de la volonté sous l'empire du péché: 
Liberum arbitrium JracUun atque debilitalum (Conc. Trid. sess. 6. 
ad Fam. I. 9). 

♦** E se dopo se tira. Tasse, XV, 48. 
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est plus fort que lut. Le sage résiste et sMcrie : Qui 
me délivrera *? L*insensé obéit, et il appelle sa lâcheté 
bonheur; mais il ne peut se défaire de cette autre vo- 
lonté incorruptible dans son essence, quoiqu'elle ait 
perdu son empire; et le remords, en lui perçant le 
cceur, ne cesse de lui crier i En faiêant ce que tu ne 
veux pas, tu consens à la loi *'^. Qui pourrait croîfe 
qu'un tel être ait pu sortir dans cet état des mains 
dû Créateur? Cette idée est si révoltante, que la 
philosophie seule, j'entends la philosophie païenne, 
a deviné le péché originel. Le vieux Timée de Locres 
ne disait-il pas déjà , sûrement d'après sou maître 
Py thagore , que nos vices viennent bien moins de 
nous-mêmes que de nos pères et des éléments qui nous 
constituent ? Platon ne dit-il pas de même qu'il faut 
s'en prendre au générateur plus qu'au généré ? £t 
dans un autre endroit n'a-t-il pas ajouté que le Sei-^ 
gneur, Dieu des dieux *"*, voyant que les êtres soumis 
à la génération avaient perdu (ou détruit en eux) le 
don inestimable, avait déterminé de les soumettre à 
un traitement propre tout à la fais à les punir et à les 
régénérer. Gicéron ne s'éloignait pas du sentiment 
de ces philosophes et de ces initiés qui avaient pensé 
que nous étions dans ce monde pour expier quelque 
crime commis dans un autre. Il a cité même et adopté 
quelque part la comparaison d'Arislote, à qui la con- 
templation de la nature humaine rappelait l'épou- 

.♦ Rom. VII, 24. 

♦♦ nid., 16. 

*** DEUS DEORtJM. Ex. XVÏII, n. Deut. X, 17. Esth.XIV, 
13. Ps. XLIII, i». Dan. II, 47* III* 90. 



89 DEUXIÈME ENTRETIEN. 

vantable supplice d'un malheureux lié à un cadavre 
et condamné à pourrir avec lui. Ailleurs il dit expres- 
sément que la nature nous a traités en marâtre plutôt 
qu'en mère; et que l'esprit divin qui est en nous est 
comme étouffé par le penchant qu'elle noiM a donné 
pour tous les vices * ; et n'est-ce pas une chose sin- 
gulière qu'Ovide ait parlé sur l'homme précisément 
dans les termes de saint Paul? Le poëte érotique.a 
dit : Je vois le bien, ie l'aime, et le mal me séduit ***j 
et l'Apôtre si élégamment traduit par Racine, a 
dit: 

Je ne fais pas le bien que j'aime y 
Et je fais le mal que je hais ***. 

Au surplus, lorsque les philosophes que je viens 
de vous citer, nous assurent que les vices de la na- 
ture humaine appartiennent plus aux pères qu'aux 
enfants, il est clair qu'ils ne parlent d'aucune géné- 
ration en particulier. Si la proposition demeure 
dans le vague, elle n'a plus de sens ; de manière que 

* V. s. Aug. lib. IV, contra Pelag,; et les fragments de Cicéron, 
in-4®, EIzevir, i66r, p. i3i4 — i34a. 

** J^ideo meliora, proboque / 

Deteiiora sequor. 

(Ovid. Met. VII, 17.) 
♦** Voltaire a dit beaucoup moins bien : 

On fuit le bien qu'on aime; on hait le mal qu'on fait. 

{Loinat, II. ) 
puis il ajoute immédiatement après : 

L'homme, on nous l'a tant dit, est une énigme obscure; 
Mais en quoi l'est-il plus que toute la nature? 

Étourdi que tous êtes ! vous venez de le dire. 
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la nature mêmedes^ choses la rapporte à une corrupr 
tion d'origine, et par conséquent universelle. Platon 
nous dit qu'en se contemplant lui-même il ne sait 
s'il voit un monstre plus double, plus mauvais que 
Typhon, ou bien plutôt un être moral, doux et bienr 
faisant, qui participe de la nature divine *. Il ajoute 
que rhommc, ainsi tiraillé en sens contraire, ne peut 
faire le bien et vivre heureux sans réduire en servir 
tude cette puissance de l'âme oH réside le mal, et 
sans remettre en liberté celle qui est le séjour et Vor- 
gane de la vertu* C'est précisément la doctrine chré- 
tienne, et l'on ne saurait confesser plus clairement 
le péché originel. Qu'importent les mots? l'homme 
est mauvais, horriblement mauvais. Dieu l'a-t-il créé 
tel? Non, sans doute, et Platon lui-même se hâte de 
répondre que l'être bon ne veut ni ne fait de mal à 
personne. Nous sommes donc dégradés, et com- 
ment? Cette corruption que Platon voyait en lui 
n'était pas apparemment quelque chose de particur 
lier à sa personne, et sûrement il ne se croyait pas 
plus mauvais que ses semblables. Il disait donc esr 
sentiellement comme David : Ma mère m'a conçu 
dans l'iniquité; et si ces expressions s'étaient pré- 
sentées à son esprit, il aurait pu les adopter sans 
difficulté. Or, toute dégradation ne pouvant être 
qu'une peine, et toute peine supposant, un crime, la 
raison seule se trouve conduite, comme par force, 
au péché originel : car notre funeste inclination au 
mal étant une vérité de sentiment et d'expérience 

* Il voyait Tun et l'aotre. 
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ptatlûtaéé p^r îùU» \M sfêct6â, et éétté Ihtliriation 
toèjodrâ plâs ott mo^fisf Victorieuse de lai conseience 
et dés lois, A^àyant jaftiai^ cessé de produire sar la 
terre des transgressfotïS de toute espèce, jamais 
rhommé n'a pU reconnaître et déplorer ce triste état 
sans eonfesser par là hiéme le dogme lamentable dont 
je tous eiKtretierïs ; car il ne peut être méchant sans 
être mauvais, ni matirais Sans être dégradé, ni dé- 
gradé sans être puni, ni puni sans être coupable. 

Ertfin, messieurs, il n'y a rieti de si attesté, rien 
dé si unitersellement cru sous une forme oti sous 
iQhe autre, rien enfin dé si intrinsèquement plau- 
sible que la théorie du péché originel. 

Laissez-ttioi vous dire encore ceci : Vous n'éprou- 
verez, j'espère, ntille peine à concevoir qu'une in- 
telligence originellement dégradée soit et demeure 
incapable (à moins d'une régénération substan- 
tielle) de cette contertiplation ineffable que nos 
vieux maîtres appelèrent fort à propos vtstoH béati- 
flquè, puisqu'elle produit, et que même elle est le 
bonheur éternel ; tout comme vous concevrez qu'un 
œil matériel , substantiellenient vicié , peut être 
incapable, dshos cet état, dé supporter la lumière du 
soleil. Or, cette incapacité de jouir du SOLEIL est, 
si je ne me trompe. L'unique suite du péché origi- 
nel que nous soyons tenus de regarder comme na- 
turelle et indépendante de toute transgression ac- 
tuelle *. Là raison peut , ce me semble , s'élever 

* La perte de la vue de Dieu, supposé quMIs la connaissent, 
ive peut manquer de leur causer habîtaellement (aux enfants 
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jus(|iie-là ^ et je crois qu'elle a droit de s'e& applau- 
dir sans cesser d*étre docile. 

L'homme ainsi étudié en- lui-même, passons à son 
histoire. 

Tout le genre humain Tient d'un couple. On a 
nié cette vérité comme toutes les autres : eh ! qu'est- 
ce que cela fait? 

Nous savons très-peu de choses sur les temps qui 
précédèrent le déluge, et même, suivant quelqiKs 
conjectures plausibles, il ne nous conviendrait pas 
d'en savoir davantage. Une seule considération nous 
intéresse, et il ne faut jamais'la perdre de vue, c'est 
que les châtiments sont toujours proportionnés aux 
crimes, et les crimes toujours proportionnés aux 
connaissances du coupable ; de manière que le dé- 
luge suppose des crimes inouïs, et que ces crimes 
supposent des connaissances infiniment au-dessus 
de celles que nous possédons. Voilà ce qui est cer- 
tain et ce qu'il faut approfondir. Ces connaissasces, 
dégagées du mal qui les avait rendues si funestes, 
survécurent dans la famille juste à la destruction 
du genre humain. Nous sommes aveuglés sut la na- 
ture et la marche de la science par un sophisme 
grossier qui a fasciné tous les yeux : c'est de juger 
du temps oïl les hommes voyaient les effets dans les 
causes , par celui où ils s'élèvent péniblement des 
effets aux causes , où ils ne s'occupent même que 

AMM ânnâ btfpifêiA^ ) ané douleur sensible qui les empêche 
d*étre heureux. (Bougeant. Exposition de la doctrine chré* 
tMime, in-ia. Paris, 1746, tom. Il, chap. II, art 2, p. z5o, et 
toa. Il, seet: IV, dnp. III , p. 343.) 
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des effets, où ils disent qu'il est inutile de s'occuper 
des causes , où ils ne savent pas même ce que c'est 
qu'une cause. On ne cesse de répéter : Jugez du 
temps qu'il a fallu pour savoir telle ou telle chose ! 
Quel inconcevable aveuglement ! Il n'a fallu qu'un 
instant. Si Thomme pouvait connaître la cause d'un 
seul phénomène physique , il comprendrait proba> 
blement tous les autres. Nous ne voulons pas voir 
que les vérités les plus difficiles à découvrir, sont 
très-aisées à comprendre. La solution du problème 
de la couronne fit jadis tressaillir de joie le plus pro. 
fond géomètre de l'antiquité ; mais cette même 
solution se trouve dans tous les cours de mathéma- 
tiques élémentaires , et ne passe pas les forces ordi- 
naires d'une intelligence de quinze ans. Platon , 
parlant quelque part de ce qu'il importe le plus à 
l'homme de savoir, ajoute tout de suite avec cette 
simplicité pénétrante qui lui est naturelle : Ces 
choses s'apprennent aisément et parfaitement, si 
quelqu'un nous LES ENSEIGNE * , voilà Ic mot. Il est, 
de plus , évident pour la simple raison que les pre^ 
miers hommes qui repeuplèrent le monde après la 
grande catastrophe , eurent besoin de secours ex- 
traordinaires pour vaincre les difficultés de toute 
espèce qui s'opposaient à eux ^* ; et voyez , mes- 

* "Ec it$&(ntot rtç. Ce qui sait n'est pas moins précieux : 
Mais, d\t'i\ y personne ne nous l*apprendra, a moins que Dieu ne 
lui montre la route. *AAV h\)S* dcv âi^i^euv et /aiq Qeôç ufYiyoîra. 
Epin. Opp. tom. IX, p. aSg. 

^^ Je ne doute pas, disait Hippocrate, que les arts n'aient 
^/é /f/imidpement des grâces (6ec3v xà-pv^aii) accordées aux 
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sieurs, le beau caractère de la vérité! S'agit-il de 
rétablir? les témoins viennent de tout côté et se 
présentent d'eux-ménies : jamais ils ne se sont parlé, 
jamais ils ne se contredisent , tandis que les témoins 
de r«rreur se contredisent , mêmes lorsqu'ils men- 
tent. Écoutez la sage antiquité sur le compte des 
premiers hommes : elle vous dira que ce furent des 
hommes merveilleux, et que des êtres d'un ordre 
supérieur daignaient les favoriser des plus précieuses 
communications. Sur ce point il n'y a pas de disso- 
nance : les initiés, les philosophes, les poètes, l'his- 
toire, la fable, l'Asie et l'Europe n'ont qu'une voix. 
Un tel accord de la raison , de la révélation , et de 
toutes les traditions humaines, forme une démon- 
stration que la bouche seule peut contredire. Non- 
seulement donc les hommes ont commencé par la 
science, mais par une science différente de la nôtre, 
et supérieure à la nôtre; parce qu'elle commençait 
plus haut, ce qui la rendait même très-dangereuse; 
et ceci vous explique pourquoi la science dans son 
principe fut toujours mystérieuse et renfermée dans 
les temples, où elle s'éteignit enfin, lorsque cette 
flamme ne pouvait plus servir qu'à brûler. Personne 
ne sait à quelle époque remontent , j-e ne dis pas les 

hommes par les dieux. (HippocH'. Epiftt. in 0pp. ex. edit. Foesii. 
Francfort, i6ai , in-fol. p. 1274.) Voltaire n'est pas de cet avis: 
pour forger le fer, ou pour y suppléer, il faut tant J« HASARDS 
heureux» tant d'industrie, tant de siècles! (Essai, etc. introd. 
p. ^5. ) Ce contraste est piquant ; mais je crois qu'un I>on esprit 
qui réfléchira attentivement sur l'origine des arts et des sciences, 
ue balancera pas longtemps entre la grâce et le hasard. 
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premières ébauches de la société, mais les grandes 
institutions, les connaissances profondes, et lesmo- 
nufiients les plus magnifiques de rindustrie etdela 
pttissattceliamaine. Acôtédtt temple de Saint 4^ierre 
àjRome, je trouva les cloaques de Tarquinet jescon- 
slrucUons cyclopéennes. Cette époque touche celle 
des j&trusques , dont les arts et la puissance vont se 
peirdredansrantiquité *, qu'Hésiode appelait gramds 
e^t7iua/re«^ neuf siècles avant JédttS-tChrist*^ qui en- 
vo-yèrefttdes colonies en <]rèce et dans nombre d'îles, 
plusieurs siècles a^vant la guerre de Troie. Pytha- 
gore , :voyageant en Egypte six siècles avant notre 
ère , y :apprit la cause de tous les phénomènes de 
Vénus. Il ne tint mèmeiq^u'à luiid'appr>6ndFe quel- 
que chose de bien plus xïurieux , puisqu'on y savait 
de toute .antiquité que Mercure, pour 4irer une 
déesse du pius gmtmd ^embarras, joua €Mx échecs 
tÊvec la lune , et .lui gagna la soiûnanie-douzième 
parHe.du jour'*'**. Je vous avoue même qu'en lisant 
le ^aatquet des septéages, dnns les (Buv<ries morales 



* Dm tinte 'rem romanam.J^it. Liv. 

** Tbéog. V. u4* Consultée, au Jiuj«t des Étrusques, tCaiii' 
Ritbbi, LeUere americane, p. IH, lett. xi, .p. 94 — .^o4 de 
l'édit. in-8** de Milan. Lanzi, Saggio di lingua etrusca, etc. 
3 vol. in-80 , Roma , 1 7S0. 

'^''*^' On peut lire cette histoire dans le traité de -Pliitarque de 
iside et Osiride, cap. XIl. — Il -faut remarquer que la soixante- 
douzième partie du jour multipliée par 36o donne les cinq 
jours qu'on ajouta, dans Pantiquité, -pour former l'année so- 
laire , et que 36o multipliés par ce même nombre donnent 
celui de 26,970, qui exprime la grande révolution résultant de 
la précession des équinoxes^ 
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de Platarque, je n'ai pu me défendre de soupçonner 
que ies Égyptiens connaissaient la véritable forme 
des oriHtes planétaires. Vous pourrez quand il vous 
plaira , vous donner le plaisir de vérifier ce texte. 
Julien, dans Tun de ses fades discours (je ne sais 
plus lequel), appelle le soleil ledieu4»ux sept rayons* 
Oxî. avait-il pris cette singulière épithète? Certaine- 
ment elle ne pouvait lui venir que des anciennes 
traditions asiatiques qu'il avait recueillies dans ses 
études tbéurgiques ; et les livres sacrés des Indiens 
présentent un bon commentaire de ce texte , puis- 
qu'on y lit que sept jeunes vierges s'étanl rassem- 
blées pour célébrer la venue de Crischna, quii est 
TApollon indien , le dieu apparut tout à coup au 
milieu d'elles , et leur proposa de danser ; mais que 
ces vierges s'étantexcusées sur cequ'el les manquaient 
de danseurs , le dieu y pourvut en se divisant lui- 
même, de manière que chaque fille eut son€rtschna. 
Ajoutez que le véritable système du monde fut par- 
faitement connu dans la plus haute antiquité. Son- 
gez que les pyramides d'Egypte, rigoureusement 
orientées, précèdent toutes les époques certaines de 
rhisloire; que les arts sont des frères qui ne peuvent 
vivre et briller qu'ensemble ; que la nation qui a pu 
créer des couleurs capables de résister à l'action 
libre de l'air pendant trente siècles, soulever à une 
hauteur de six cents piedsdes masses qui braveraient 
toute notre mécanique * , sculpter sur le granit 

* Voy. les Antiq. égyt., grecq., «te., de Caylus, in*4°, tome V, 
préface. 

1 % 
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des oiseaux dont un voyageur moderne a pu recon- 
naître toutes les espèces * ; mais que cette nation, 
dis-je , était nécessairement tout aussi éminente 
dans les autres arts, et savait même nécessairement 
une foule de choses que nous ne savons pas. Si de là 
je jette les yeux sur l'Asie , je vois les murs de 
Nemrod élevés sur une terre encore humide des 
eaux du déluge , et des observations astronomiques 
aussi anciennes que la ville. Où placerons-nous donc 
ces prétendus temps de barbarie et d'ignorance? De 
plaisants philosophes nous ont dit : Les siècles ne 
nous manquent pas : ils vous manquent très-fort; 
car répoque du déluge est là pour étouffer tous les 
romans de l'imagination; et les observations géolo- 
giques qui démontrent le fait , en démontrent aussi 
la date , avec une incertitude limitée , aussi insigni- 
flante , dans le temps , que celle qui reste sur la 
distance de la lune à nous , peut l'être dans l'espace. 
Lucrèce même n'a pu s'empêcher de rendre un 
témoignage frappant à la nouveauté de la famille 
humaine; et la physique, qui pourrait ici se passer 
de l'histoire , en tire cependant une nouvelle force, 
puisque nous voyons que la certitude historique unit 
chez toutes les nations à la même époque , c'est-à- 
dire vers le VIll" siècle avant notre ère. Permis à 
des gens qui croient tout, excepté la Bible , de nous 
citer les observations chinoises faites il y a quatre ou 



* Voyez le voyage de Bruce et celui de Hasselquist, cité par 
M. Bryant. New system, or an analjrsis qfancient Afjrthohgj, etc.; 
m«4°, tome III, p. 3oi. 
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cinq mille ans , sur une terre qui n'existait pas , par 
un peuple à qui les jésuites apprirent à faire des 
almanachs à la fin du XYI" siècle; tout cela ne mé- 
rite plus de discussion : laissons-les dire. Je veux 
seulement vous présenter une observation que peut- 
être vous n'avez pas faite : c'est que tout le système 
des antiquités indiennes ayant été renversé de fond 
en comble par les utiles travaux de l'académie de 
Calcutta , et la simple inspection d'une carte géogra- 
phique démontrant que la Chine n'a pu être peuplée 
qu'après l'Inde , le même coup qui a frappé sur les 
antiquités indiennes a fait tomber celles de la Chine, 
dont Voltaire surtout n'a cessé de nous assourdir. 

L'Asie, au reste, ayant été le théâtre des plus 
grandes merveilles , il n'est pas étonnant que ses 
peuples aient conservé un penchant pour le merveil- 
leux plus fort que celui qui est naturel à l'homme 
en général, et que chacun peut reconnaître dans lui- 
même. De là vient qu'ils ont toujours montré si 
peu de goût et de talent pour nos sciences de con- 
clusions. On dirait qu'ils se rappellent encore la 
science primitive et l'ère de Yintuitton» L'aigle en- 
chaîné demande-t-il une montgolfière pour s'élever 
dans les airs? Non, il demande seulement que ses 
liens soient rompus. Et qui sait si ces peuples ne 
sont pas destinés encore à contempler des spectacles 
qui seront refusés au génie ergoteur de l'Europe? 
Quoi qu'il en soit, observez, je vous prie, qu'il est 
impossible de songer à la science moderne sans la 
voir constamment environnée de toutes les ma- 
chines de l'esprit et de toutes les méthodes de l'art. 
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Sous rbabit étriqué d« nord , la télé perdue dans 
ks volutes d'une chevelure menteuse, les bras 
cJMirgés de livres et d'instruments de toute espèce, 
pèle de veilles et de travaux, elle se trahie souillée 
d'encre et toute pantelante sur la route de. la vérité, 
baissant toujours vers la terre son front sillonné 
d'algèbre. Rien de semblable dans la haute anti- 
qftité. Autant qu'il nous est possible d'apercevoir 
la science des temps primitifs à une si énorme dis- 
lance, on la voit toujours libre et isolée, volaat plus 
qu'elle ne marche, et présentant dans toute sa 
personne quelque chose d'aérie» et de surnaturel. 
Elle livre aux veaCs des cheveux qui s'échappent 
&mûe tnitre orientale ; Véphed couvre son sein sou- 
levé par l'inspiration ; elle ne regarde que le ciel ; et 
son pied dédaigneux semble ne toucher la terre que 
peur la quitter. Cependant, quoiqu'elle n'ait jamais 
rien demandé à personne et qu'on ne lui connaisse 
aucun appui humain, il n'est pas moius prouvé 
C^'elle a possédé les plus rares connaissances : c'est 
une grande preuve, si vous y songez bien, que la 
sevence antique avait été dispensée du travail imposé 
à la n6tre, et que tous les calculs que nous établis- 
sons sur l'expérience moderne sont ce qu'il est pos- 
sible d'imaginer de plus faux. 

LE CHEVALIER. 

Vous venez de nous prouver, mon bon ami, qu'on 
parle volontiers de ce qu'on aime. Vous m'aviez 
promis un symbole sec : mais votre profession de 
foi est devenue une espèce de dissertation. Ce qu'il 
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y a de boo, c'est qae vous n'avez pas dit ud mot des 
sauvages qui l'ont amenée. 

LE COMTE. 

Je vous avoue que sur ce point je suis comme Job, 
pl^in de discours *. Je les répands volontiers devant 
vous ; mais que ne puis-je, au prix de ma vie, être 
entendu de tous les hommes et m'en faire croire'. Au 
reste, je ne sais pourquoi vous me rappelez les sau- 
vages. Il me semble, à moi, que je n'ai pas cessé 
un moment de vous en parler. Si tous les hommes 
viennent des trois couples qui repeuplèrent l'uni- 
vers, et si le genre humain a commencé par la 
science, le sauvage ne peut plus être, comme je vous 
le disais, qu'une branche détachée de l'arbre social. 
Je pourrais encore vous abandonner la science, quoi- 
que très-inconlestable, et ne me réserver que la 
Religion, qui suffit seule, même à un degré très- 
imparfait, pour exclure l'état de sauvage. Partout 
où vous verrez un autel, là se trouve la civilisation. 
Le pauvre en sa cabane^ où le chaume le couvre, est 
moins savant que nous, sans doute, mais plus véri- 
tablement social, s'il assiste au catéchisme et s'il 
en profite. Les erreurs les plus honteuses, les plus 
détestables cruautés ont souillé les annales de Mem- 
phis, d'Athènes et de Rome ; mais toutes les vertus 
réunies honorèrent les cabanes du Paraguay. Or, si 
la Religion de la famille de Noé dut être nécessaire- 

' Plenus enim swn termombtu,... loquar et respiraèo pauUi^ 
(km. Job, XXXII, i8-ao. 

1 ^. 
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ment la plus éclairée et la plas réelle qu'il soit pos- 
sible d'imaginer, et si e'est dans sa réalité même 
qu'il faut chercher les causes de sa corruption, c'est 
une seconde démonstration ajoutée à la première, 
qui pouvait s'en passer. Nous devons donc reconnaî- 
tre que l'état de civilisation et de science dans un 
certain sens, est l'état naturel et primitif de l'homme. 
Aussi toutes les traditions orientales commencent 
par un état de perfection et de lumières, je dis encore 
de lumières surnaturelles; et la Grèce, la menteuse 
Grèce, quia tout osé dans l'histoire, rendit hommage 
à cette vérité en plaçant son âge d'or à l'origine des 
choses. Il n'est pas moins remarquable qu'elle n'at- 
tribue point aux âges suivants, même à celui de 
fer, l'état sauvage; en sorte que tout ce qu'elle nous 
a conté de ces premiers hommes vivant dans les bois, 
se nourrissant de glands, et passant ensuite à l'état 
social, la met en contradiction avec elle-même, ou 
ne peut se rapporter qu'à des cas particuliers, c'est- 
à-dire à quelques peuplades dégradées et revenues 
ensuite péniblement à l'état de nature, qui est la 
civilisation. Voltaire, c'est tout dire, n'a-t-il pas 
avoué que la devise de toutes les nations fut tou- 
jours : l'âge d'or le PREMIER SE MONTRA. SUR LA TERRE ? 

£h bien, toutes les nations ont donc protesté de con^ 
cert contre l'hypothèse d'un état primitif de barba- 
rie, et sûrement c'est quelque chose que cette pro- 
testation. 

Maintenant, que m'importe l'époque à laquelle 
telle ou telle branche fut séparée de l'arbre? elle 
Test, cela me suffît : nul doute sur la dégradation, 
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et j'ose le dire aussi, nul doute sur la cause de la 
dégradation, qui ne peut être qu'un cirime. Un chef 
de peuple ayant altéré chez lui le principe moral par 
quelques-unes de ces prévarications qui, suivant les 
apparences, ne sont plus possibles dans l'état actuel 
des choses, parce que nous n'en savons heureusement 
plus assez pour devenir coupables à ce point ; ce chef 
de peuple, dis-je, transmit l'anathème à sa posté- 
rité ; et toute force constante étant de sa nature ac- 
célératrice, puisqu'elle s'ajoute continuellement à 
elle-même, cette dégradation pesant sans intervalle 
sur les descendants, en a fait à la fin ce que nous 
appelons des sauvages. C'est le dernier degré d'abru- 
tissement que Rousseau et ses pareils appellent l'étai 
de nature. Deux causes extrêmement différentes ont 
jeté un nuage trompeur sur l'épouvantable état des 
sauvages : l'une est ancienne, l'autre appartient à 
notre siècle. £n premier lieu, l'immense charité du 
sacerdoce catholique a mis souvent, en nous par- 
lant de ces hommes, ses désirs à la place de la réa- 
lité. Il n'y avait que trop de vérité dans ce premier 
mouvement des Européens qui refusèrent, au siècle 
de Colomb, de reconnaître leurs semblables dans 
les hommes dégradés qui peuplaient le nouveau 
monde. Les prêtres employèrent toute leur inOuence 
à contredire cette opinion qui favorisait trop le des- 
potisme barbare des nouveaux maîtres. Ils criaient 
aux Espagnols : u Point de violences, l'Évangile les 
» réprouve ; si vous ne savez pas renverser les idoles 
» dans le cœur de ces malheureux, à quoi bon ren- 
' >• verser leurs tristes autels? Pour leur faire con- 
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» nattre et aimer Dieu, il faat une autre tactique el 
n d'autres affines que les v6tres *. » Du sein des 
déserts arrosés de leur sueur et de leur sang, ils 
volaient à Madrid et à Rome pour y demander des 
édits et des bulles contre Fimpitoyable avidité qui 
voulait asservir les Indiens. Le prêtre miséricordieux 
les exaltait pour les rendre précieux ; il atténuait 
le mal, il exagérait le bien, il promettait tout ce 
qu'il désirait ; enfin Robertson, qui n'est pas sus- 
pect, nous avertit, dans son histoire d'Amérique, 
^u'il faut se défier à ce sujet de tous les écrivains 
qui ont appartenu au clergé, vu qu'ils sont en gé- 
néral trop favorables aux indigènes. Une autre 
source de faux jugements qu'on a portés sur eux 
se trouve dans la philosophie de notre siècle, qui 
s'est servie des sauvages pour étayer ses vaines et 
coupables déclamations contre l'ordre social ; mais 
la moindre attention suffit pour nous tenir en garde 
contre les erreurs de la charité et contre celles de 

* Peut-être rinteriocuteur avait-il en vue les belles représen- 
tations que le père Barthélemi d'Olmedo adressait à Cortez , et 
que Télégant Solis nous a conservées. Porque se compadecian 
mal la a>iolencîa jr el Evangelio i y aquello en la suhslancia, 
era detribar los altaresjr dexar los idolos en el corazon, etc., etc. 
(Conqucsta de la naeva Esp. III, 3.) J*ai la quelque chose sur 
FÂinérique : je n'ai pas connaissance d'un seul acte de violence 
mis à la charge des prêtres, excepté la célèbre aventure de 
F'alverde» qui prouverait, si elle était vraie, quUl jr avait un 
fou en Espagne dans le seizième siècle; mais elle porte tous les 
caractères intrinsèques de la fausseté. Il ne m'a pas été possible 
d*en découvrir Tongioe; un Espagnol infiniment instruit m'a 
dit : Je crois que c'est un conte de cet imbécile de Garcilasso. 
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la mauraise foi. On ne saurait fixer ua instant ses 
regards sur le saurage sans lire TanatMoie écrit, je 
ne dis pas seulement dans son âme, mais jusque sur 
la forme extérieure de son corps. C'est un enfant 
dififorme, robuste et féroce, en qui la flamme de 
l'intelligence ne jette plus qu'une lueur pâle et in- 
lemittente. Une main redoutable appesantie sur ces 
races dérouées efTace en elles les deux caractères 
distifictifs de notre grandeur, la prévoyance et la 
perfectibilité. Le sauvage coupe l'arbre pour cueillir 
le fruit , il dételle le bœuf que les missionnaires 
Tiennent de lui confier, et le fait cuire avec le bois 
de la charrue. Depuis plus de trois siècles il nous 
contemple sans avoir rien voulu recevoir de nous, 
excepté la poudre pour tuer ses semblables, et 
Teau-de-vie pour se tuer lui-même ; encore n'a-t-il 
jamais imaginé de fabriquer ces choses : il s'en re- 
pose sur notre avarice, qui ne lui manquera jamais. 
Comme les substances les plus abjectes et les plus 
révoltantes sont cependant encore susceptibles d'une 
certaine dégénération, de même les vices naturels 
de l'humanité sont encore viciés dans le sauvage. Il 
est voleur, il est cruel, il est dissolu, mais il l'est 
autrement que nous. Pour être criminels, nous sur- 
montons notre nature : le sauvage la suit, il a l'ap- 
pétit du crime, il n'en a point les remords. Pendant 
que le fils tue son père pour le soustraire aux en- 
nuis de la vieillesse, sa femme détruit dans son sein 
le fruit de ses brutales amours pour échapper aux 
fatigues de l'allaitement. Il arrache la chevelure 
sanglante de son ennemi vivant; il le déchire, il le 
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rôtit, et le dévore en chantant; s*il tombe sur nos 
liqueurs fortes, il boit jusqu'à l'ivresse, jusqu'à la 
fièvre, jusqu'à la mort, également dépourvu de la 
raison qui commande à l'homme par la crainte, et 
de l'instinct qui écarte l'animal par le dégoût. Il est 
visiblement dévoué ; il est frappé dans les dernières 
profondeurs de son essence morale ; il fait trembler 
l'observateur qui sait voir : mais voulons-nous trem- 
bler sur nous-mêmes et d'une manière très-salu- 
taire? songeons qu'avec notre intelligence, notre 
morale, nos sciences et nos arts, nous sommes pré- 
cisément à l'homme primitif ce que le sauvage est 
à nous. Je ne puis abandonner ce sujet sans vous 
suggérer encore une observation importante : le 
barbare , qui est une espèce de moyenne propor- 
tionnelle entre l'homme civilisé et le sauvage, a pu 
et peut encore être civilisé par une religion quel- 
conque ; mais le sauvage proprement dit ne l'a ja- 
mais été que par le christianisme. C'est un prodige 
du premier ordre, une espèce de rédemption, exclu- 
sivement réservée au véritable sacerdoce. £h ! com- 
ment le criminel condamné à la mort civile pour- 
rait-il rentrer dans ses droits sans lettres de grâce 
du souverain ? et quelles lettres de ce genre ne sont 
pas contre -signées ^? plus vous y réfléchirez, et 

* J*applaudÎ8 de toat mon cœur à ces grandes vérités. Tout 
peuple sauvage s'appelle lo-hammi; et jusqu'à ce qui lui ait 
été dit : Fous êtes mon peuple, jamais il ne pourra dire : Fous 
êtes mon Dieu ! { Osée II , 24. ) 

On peut lire nu très-bon morcean sur les sauvages dans le 
journal du Nord. Septembre, 1807, n° XXXV, p. 704 et suiv. 
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plas VOUS serez convaincus qu'il n'y a pas moyen 
d'expliquer ce grand phénomène des peuples sau- 
vages, dont les véritables philosophes ne se sont 
point assez occupés. 

Au reste, il ne faut pas confondre le sauvage avec 
\e barbare. Chez l'un le germe de la vie est éteint ou 
amorti; chez l'autre il a reçu la fécondation et n'a 
plus besoin que du temps et des circonstances pour 
se développer. De ce moment la langue qui s'était 
dégradée avec l'homme, renaît avec lui, se perfec- 
tionne et s'enrichit. Si l'on veut appeler cela langue 
nouvelle, j'y consens : l'expression est juste dans 
un sens ; mais ce sens est bien différent de celui qui 
est adopté par les sophistes modernes, lorsqu'ils 
parlent de langues nouvelles ou inventées. 

Nulle langue n'a pu être inventée, ni par un 
homme qui n'aurait pu se faire obéir, ni par plu- 
sieurs qui n'auraient pu s'entendre. Ce qu'on peut 
dire de mieux sur la parole, c'est ce qui a été dit de 
celui qui s'appelle vafiOLz, Il s'est élancéavantious les 
temps du sein de son principe ; il est aussi ancien que 
l'éternité... Qui pourra raconter son origine * ? Déjà 
malgré les tristes préjugés du siècle, un physicien,... 
oui, en vérité, un physicien! a pris sur lui de convenir 
avec une timide intrépidité , que l'homme lui avait 
parlé d'abord, parce qu'ov lui avait parlé. Dieu bé- 

Robertsou ( Histoire de l'Amer., tome 11,1. 4 ) ^ parfaitement 
décrit l'abrutissement du sauvage. C'est un portrait également 
▼rai et hideux. 

* E grès sus ejus ab initia a diebus ceternitatis.... Generationem 
ejus quis enarrabitJ Michèe, Y, a. Isaie, LUI, 8. 
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nisse ]a particule on, si utik daos les occasions diffi- 
ciles. £n rendant à ce premier effort toute la justice 
qu'il mérite, il faut cependant convenir que tous ces 
philosophes du dernier siècle, sans excepter même les 
meilleurs, sont des poltronsqui ont peur des esprits. 
Rousseau, dans une de ses rapsodies sonores, 
tnontre aussi quelque envie de parler raison. Il 
avoue que les langues lui paraissent une assez belle 
chose. La parole, cette main de l'esprit, comme dit 
Charron, le frappe d'une certaine admiration; et, 
tout considéré, il ne comprend pas bien clairement 
comment elle a été inventée. Mais le grand Condil- 
Jac a pitié de cette modestie. Il s'étonne qu'un 
homme d'esprit comme monsieur Rousseau ait cher- 
ché des difficultés où il n'y en a point; qu'il n'ait 
|Mis vu que les langues se sont formées insensible- 
«aent, et que chaque homme y a mis du sien. VoiU 
tout le mystère, messieurs : une génération a dit ba, 
et l'autre bk; les Assyriens ont inventé le nominatif, 
«t les Mèdes, le génitif. 

Quis inepti 

Tarn patîens capitis, tam/erreus ut teneat se. 

Mais je voudrais, avant de finir sur ce sujet, re- 
commander à votre attention une observation qui 
m'a toujours frappé. D'où vient qu'on trouve dans 
les langues primitives de tous les anciens peuples 
des mots qui supposent nécessairement des connais- 
sances étrangères à ces peuples? Où les Grecs avaient- 
ils pris, par exemple, il y a trois milleansau moins, 
répilhète de Pf^sizàos (donnant ou possédant la 
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vie) qu'Homère dcmna quelquefois à la terre? et celle 
de Phereshios, à peu près synonyme, que lui attri- 
bue Hésiode ^? Où avaient-ils pris Tépithète encore 
plus singulière de Philefnate (amoureuse ou altérée 
de sang), donnée à cette même terre dans une tra- 
gédie **? Qui leur avait enseigné de nommer le sou- 
fre, qui est le chiffre du feu, le divin ^**? Je ne suis 
pas moins frappé du nom de Cosmos, donné au monde. 
Les Grecs le nommèrent beauté, parce que tout or- 
dre est beauté, comme dit quelque part le bon £us- 

* Iliade, III, 343 ; XXI, 63. Odyssée, XI, 3oo. Hésiod. 0pp. 
et die», y. 694. Cet ouvrage était depuis longtemps entre mes 
mains, lorsque j'ai rencontré l'observation suivante faite par un 
homme accoutumé à voir, et né pour bien voir : Plusieurs idiomes, 
dit-il , qui n* appartiennent aujourd'hui qu*a des peuples barbares, 
semblent être les débris de langues riches, flexibles et annonçant 
une culture avancée, ( Monum. des peuples indigènes de l'Ame- 
rique, par M. de Humboldt. Paris, in-S**, 1816. Introd., p. 2g. 

** Syoyia ^'flf;*' ôurâ, yyJs ^lAAIMATOÏ p'oKU ( Eurip. 
i^haen. Y, 179.) Eschyle avait dit auparavant: 

Des deux frères rivaux, l'un par l'autre égorgés, 
La terre but le sang, etc. 

{Les Sept Chefs» acte IV , se. i.) 

Ce qui rappelle une. expression de l'Écriture sainte : La terre a 
ouvert la bouc/^ et a bu le sang de ton frère. (Gen. lY, xi.) 
Et Racine, qui avait à un si haut degré le sentiment de l'an- 
tique, a transporté cette expression (un peu déparée par une 
épidiète oiseuse ) dans sa tragédie de Phèdre, II, i. 

Et la terre humectée. 
But a regret le sang des neveux d'Erectliée. 

1 ^^ 
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tathe, et que Tordre saprême est dans le monde. 
Les Latins rencontrèrent la même idée, et Texpri- 
mèrent parleur mot Mundus, que nous avons adopté 
en lui donnant seulement une terminaison française, 
excepté cependant que Tnn de ces mots exclut le 
désordre, et que l'autre exclut la souillure; cepen- 
dant c'est la même idée, et les deux mots sont éga- 
lement justes et également faux. Mais dites-moi en- 
core, je TOUS prie, comment ces anciens Latins, 
lorsqu'ils ne connaissaient encore que la guerre et 
le labourage, imaginèrent d'exprimer par le même 
mot l'idée de la prière et celle du supplice? qui leur 
enseigna d'appeler la fièvre, la purificatrice, ou l'ea?- 
piatrice? Ne dirait-on pas qu'il y a ici un jugement, 
une véritable connaissance de cause, en vertu de la- 
quelle un peuple affirme la justesse du nom? Mais 
croyez-vous que ces sortes de jugements aient pu 
appartenir au temps où l'on savait à peine écrire, 
où le dictateur bêchait son jardin , où Ton écrivait 
des versqueVarronetCicéron n'entendaient plus? Ces 
mots et d'autres encore qu'on pourrait citer en grand 
nombre, et qui tiennent à toute la métaphysique 
orientale, sont des débris évidents de langues plus 
anciennes détruites ou oubliées. Les Grecs avaient 
conservé quelques traditions obscures à cet égard; et 
qui sait si Homère n'attestait pas la même vérité, 
peut-être sans le savoir, lorsqu'il nous parle de cer- 
tains hommes et de certaines choses que les dieux 
appellent d'une manière et les hommes d^une autre ? 
£n lisant les métaphysiciens modernes, vous au- 
rez rencontré des raisonnements à perte de vue sur 
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l'importance des signes et sar les avantages d'une 
langue philosophique (comme ils disent) qui serait 
créée àprioriy ou perfectionnée par des philosophes. 
Je ne yeux point me jeter dans la question de l'ori- 
gine du langage ( la même, pour le dire en passant, 
que celle des idées innées ) ; ce que je puis vous as- 
surer, car rien n'est plus clair, c'est le prodigieux 
talent des peuples enfants pour former les mots, et 
l'incapacité absolue des philosophes pour le même 
objet. Dans les siècles les plus raffinés, je me rap- 
' pelle que Platon a fait observer ce talent des peuples 
dans leur enfance. Ce qu'il y a de remarquable, 
c'est qu'on dirait qu'ils ont procédé par voie de 
délibération, en vertu d'un système arrêté de con- 
cert, quoique la chose soit rigoureusement impos- 
sible sous tous les rapports. Chaque langue a son 
génie, et ce génie est un, de manière qu'il exclut 
toute idée de composition, de formation arbitraire 
et de convention antérieure. Les lois générales qui 
la constituent sont ce que toutes les langues présen- 
tent de plus frappant : dans la grecque, par exem- 
ple, c'en est une que les mots puissent se joindre 
par une espèce de fusion partielle qui les unit pour 
faire naître une seconde signification, sans les ren- 
dre méconnaissables : c'est une règle générale dont 
la langue ne s'écarte point. Le latin, plus réfractaire, 
laisse, pour ainsi dire, casser ses mots ; et de leurs 
fragments choisis et réunis par la voie de je ne sais 
quelle aglutination tout à fait singulière, naissent 
de nouveaux mots d'une beauté surprenante, et dont 
les éléments ne sauraient plus être reconnus que 
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par un œil exercé. De ces trois moU, par exemple, 
CAfo, BAta, YEwnibus, ils ont fait cadateb, chair 
abandonnée aux vers. De ces autres mots, iikgis et 
voLo, NON et 170L0, ils ont fait halo et nolo, deux yer- 
bes excellents que toutes les langues et la grecque 
même peuvent envier à la latine. De cmcus ut ire 
(marcher ou tâtonner comme un aveugle) ils firent 
leur CACUTIBE, antre verbe fort heureux qui nous 
manque *, ^kgia et atfCTE ont produit macte, mot 
tout à fait particulier aux Latins, et dont ils se ser- 
vent avec beaucoup d'élégance. Le même système 
produisit leur mot uterque, si heureusement formé 
de nnus a/terque **, mot que je leur envie extrême- 
ment, car nous ne pouvons l'exprimer que par une 
phrase, Vun et l'autre. Et que vous dirai-je du mot 
NSfiOTioR, admirablement formé de Ne ego otior 
{je suis occupé, je ne perds pas mon temps) , d'où Ton 
a lire negotium, etc.? Mais il me semble que le génie 
latin s'est surpassé dans le mot oratio, formé de os et 
de RATIO, bouche et raison, c*est-à-dire, raisonparlée. 
Les Français ne sont point absolument étrangers 
à ce système. Ceux qui furent nos ancêtres, par 
exemple, ont très-bien su nommer les leurs par 
l'union partielle du mot ANcten avec celui d'ÊTRs, 
comme ils firent beffroi de se/ effroi. Voyez com- 

* Les Chinois ont fait pour Toreille précisément ce qne les 
Latins firent ponr les yeux. (Mém. des miss, de Pékin, in'S**, 
tome YIII, p. lax.) 

** De là vient que la pluralité étant ponr ainsi dire cachée 
dans ce mot, les Latins l'ont construit avec le pluriel desver- 
i*M. Uintfue nuptenuU» (Orid. Fast, YI, 247*) 
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ment ils opérèrent jadis sur les deux mots latins wo 
9i imi, dont ils firent ddiiik, aller deux ememble, et 
par une extension très-naturelle, mener, c&nduire. 
Du pronom personnel , se, de Tad verbe relatif de 
lîeu soBs, et d'une terminaison verbale tix, ils ont 
fait s-ox-Tin , c'est-à-dire , sehorstir , ou mettre sa 
propre personne hors de Vendrait où elle était ^ ce 
qui me parait merveilleux. Êles-'vous curieux de 
savoir comment ils unissaient les mots à la manière 
des Grecs? Je vous citerai celui de cou&agk, formé 
de COR et de rage , c'est-à-dire , rage du cœur; ou , 
pour mieux dire, exaltation, enthousiasme du cœur 
(dans le sens anglais de rage). Ce mot fut dans son 
principe une traduction très^beureuse du thymos 
grec, qui n'a plus aujourd'hui de synonyme en fran* 
çais. Faites avec moi l'anatomie du mot ircontestable, 
vous y trouverez la négation m, le signe du moyen 
et de la simultanéité cuh, la racine antique test, com- 
niune, si je ne me trompe, aux Latins et aux Celtes, 
el le signe de la capacité able, du latin Fabius, si 
l'un et l'autre ne viennent pas encore d'une racine 
commune et antérieure. Ainsi le mot incontestable 
signifie exactement une chose si claire j qu'elle n'ad- 
met pas la preuve contraire^ 

Admirez, je vou$ prie, la métaphysique subtile 
qui, duQUARE latin, ;7arcé detorto, a fait notre car, 
et qui a su tirer de vvus cette particule on, qui joue 
un si grand rôle dans notre langue. Je ne puis encore 
m'empêcher de vous citer notre mot rien, que les 
Français ont formé du latin rem, pris pour la chose 
quelconque ou pour l'être absolu. C'est pourquoi^ 
1 9. 
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hors le cas où rien, répondant à ane interrogation^ 
contient ou suppose une ellipse, nous ne pouvons 
employer ce mot qu'avec une négation, parce qu'il 
n'est point négatif *, à la différence du latin nihil, 
qui est formé de Ne et de EiLutn, comme nemo l'est 
de NE et de houo (pas un atome, pas un homme). 

C'est un plaisir d'assister, pour ainsi dire, au tra- 
vail de ce principe caché qui forme les langues. Tan- 
tôt vous le verrez lutter contre une difficulté qui 
l'arrête dans sa marche; il cherche une forme qui lui 
manque : ses matériaux lui résistent ; alors il se 
tirera d'embarras par un solécisme heureux, et il 
dira fort bien : Rue passante, couleur voyante, place 
marchande, métal cassant, etc. Tantôt on le verra se 
tromper évidemment, et faire une bévue formelle, 
comme dans le mot français incrédule, qui nie un 
défaut au lieu de nier une vertu. Quelquefois il de- 
viendra possible de reconnaître en même temps l'er- 
reur et la cause de l'erreur : l'oreille française ayant, 
par exemple, exigé mal à propos que la lettre s ne 
se prononçât pointdans le monosyllabe est, troisième 
personne singulière du verbe substantif, il devenait 
indispensable, pour éviter des équivoques ridicules, 
de soustraire la particule conjonctive et à la loi gé- 
nérale qui ordonne la liaison de toute consonne finale 



* RUn s'est formé de rem, comme bien de benè. Joinville, 
sans recourir à d'autres, nous ramène à la création de ce mot 
en nous disant assez souvent, que pour nulle rien au monde il 
n'eut 'voulu , etc. Dans un canton de la Provence, j'ai entendu, 
tu non vales rem, ce qui est purement latin. 
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avec la voyelle qni suit "^ : mais rien ne fat plus mal- 
heureusement établi; car cette conjonction, unique 
déjà, et par conséquent insuffisante, en refusant 
ainsi, tnUis muais, de s*allier avec les voyelles sui- 
vantes, est devenue excessivement embarrassante 
pour le poëte, et même pour le prosateur qui a de 
l'oreille. 

Mais, pour en revenir au talent primordial (c'est à 
vous en particulier que je m'adresse, M. le sénateur) : 
contemplez votre nation, et demandez-lui de quels 
mots elle a enrichi sa langue depuis la grande ère? 
Hélas! cette nation a fait comme les autres. Depuis 
qu'elle s'est mêlée de raisonner, elle a emprunté des 
mots et n'en a plus créé. Aucun peuple ne peut 
échapper à la loi générale. Partout l'époque de la 
civilisation et de la philosophie est, dans ce genre, 
celui de la stérilité. Je lis sur vos billets de visite : 
Miniater, Général, Kammerherr, Kammeriunker , 
Fraûlen, GénéraZ-ANCHEF, GéitéraZ-DEJOuRNEi, Joua- 
tizii'Politsii Minuter, etc., etc. Le commerce me 
fait lire sur ses affiches : magazei, fabrica, meu- 
bel, etc., etc. J'entends à l'exercice : directiinaprava^ 
na leva; deplqyade en échiquier, en échelon, contre- 
marche, etc. L'administration militaire prononce : 
iiaupt-wacht, exercice-hauae, ordonnance-hause; com- 
missariat, casarma^ canzellarii, etc.; mais tous ces 

* En effet, si la particule conjonctive suivait la règle générale, 
ces deux phrases : un homme et unejemme, un honnête homme 
XT un fripon, se prononceraient précisément comme nous pro- 
noncerions : un homme est une femme, un honnête homme est 
un fripon, etc. 
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Hiols et mille autres qoe je pourrais citer ne VAlefl4\ 
pas un seul de ces mots si beaux , si élégauts^^ . 
expressifs qui abondent dans votre langue primitive, 
ioupromg (époux), par exemple, qui signifie exacte- 
ment celui qui est attaché mvec un autre sous le 
même joug : rien de plus juste et de plus ingénieux. 
En vérité, messieurs, il faut avouer que les sauvages 
ou les barbares, qui délibérèrent jadis pour former 
de pareils noms, ne manquèrent point du tout de 
Uct. 

Et que dirons*nous des analogies surprenantes 
qu'on remarque entre les langues séparées par le 
temps et l'espace, au point de n'avoir jamais pu se 
toucher? Je pourrais vous montrer dans Tun de ces 
volumes manuscrits que vous voyez sur ma table, 
plusieurs pages chargées de mes pieds^de-mouches, 
et que j'ai intitulées Parallélismes de la langue grec- 
que et de la française. Je sais que j'ai été précédé 
sur ce point par un grand maître, Henri-É tienne; 
mais je n'ai jamais rencontré son livre, et rien n'est 
plus amusant que de former soi-même ces sortes de 
recueils, à mesure qu'on lit et que les exemples se 
présentent. Prenex bien garde que je n'entends point 
parler des simples conformités de mots acquis tout 
simplement par voie de contact et de communica- 
tion : je ne parle que des conformités d'idées prou- 
vées par des synonymes de sens, différents en tout 
par la forme; ce qui exclut toute idée d'emprunt. Je 
vous ferai seulement observer une chose bien sin- 
gulière : c'est que lorsqu'il est question de rendre 
quelques-unes de ces idées dont l'expression natu- 
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relie offenserait de quelque manière la délicatesse, 
les Français ont souvent rencontré précisément les 
mêmes tournures employées jadis par les Grecs pour 
sauver ces naïvetés choquantes; ce qui doit paraître 
fort extraordinaire j puisqu*à cet égard nous avons 
agi de nous-mêmes , sans rien demander à nos in- 
termédiaires, les Latins. Ces exemples suffisent pour 
nous mettre sur la voie de cette force qui préside à 
la formation des langues , et pour faire sentir la 
nullité de toutes les spéculations modernes. Chaque 
langue, prise à part , répète les phénomènes spiri- 
tuels qui eurent lieu dans Torigine; et plus la langue 
est ancienne, plus ces phénomènes sont sensibles. 
Vous ne trouverez surtout aucune exception à Tob- 
servation sur laquelle j'ai tant insisté : c*est qu'à 
mesure qu'on s'élève vers ces temps d'ignorance et 
de barbarie qui virent la naissance des langues, vous 
trouverez toujours plus de logique et de profondeur 
dans la formation des mots, et que ce talent dispa- 
raît par une gradation contraire, à mesure qu'on des- 
cend vers les époques de civilisation et de science. 
Mille ans avant notre ère, Homère exprimait dans un 
seul mot évident et harmonieux : ils répondirent par 
une acclamation favorable à ce qu'ils venaient d'en- 
tendre *, En lisant ce poète, tantôt on entend pétiller 
autour de soi ce feu générateur qui fait vivre la 



* II s'agit ici, sans le moindre doote» d» r£II£T«HMII2AN 
{ Epeuphemesan) de Tlliade, 1. a5. On produirait peat-étre en 
français Tombre de ce mot sons une forme barkMU'e , en disant 
Us UU SURBIENÀCCLAMÉREKT. 



110 DSIIXIÈIS ENTRETIEIf. 

vie *, et tantôl on se sent humecté par la rosée qui 
distille de ses vers enchanteurs sur la couche poéti- 
que des immortels **. Il sait répandre la toîx divine 
autour de l'oreille humaine, comme une atmosphère 
sonore qui raisonne encore après que le Dieu a cessé 
de parler ***. Il peut évoquer Andromaque, et nous 
la montrer comme son époux la vit pour la der- 
nière fois, frissonnant de tendresse et biant dis 

LARMES ****. 

D*où venait donc cette langue qui semble nattre 
comme Minerve, et dont la première production est 
un chef-d'œuvre désespérant, sans qu'il ait jamais 
été possible de prouver qu'elle ait balbutié? Nous 
écrierons-nous niaisement à la suite des docteurs mo- 
dernes : Combien il a fallu de siècles pour fbrmerune 
telle langue ! En effet, il en a fallu beaucoup, si elle 
s'est formée comme on l'imagine. Du serment de 
Louis le Germanique en 842 jusqu'au ilf en tourde Cor- 
neille, et jusqu'aux Menteusesde Pascal *****, il s'est 
écoulé huit siècles : en suivant une règle de propor- 



* Zaf^iyiiç TiU^ov<xt, Iliad. XXI, 465. 

** IrtXTtvat J ATtintrcTOV iipaat. Ibid. XIV, 352. 

*** Oefvj $i fiiv àfjifkxm* ©Vf^. Ibid. II, ^i. Qui hoc in aliud 
sermonem convertere nfolet, is demum, quœ sit horum vocabu- 
lotum ws et hépyita senUet. ( Clarkias ad Loc. ) Il ajoute avec 
raison : Domina Dacier non malè : « Il lai sembla que la voix 
répandue autour de lui retentissait encore à ses oreilles. » 

**** Aaxpuiev ytX&vava. Ibid. VI, 485. 

***** Ces Menteuses sont les Provinciales, Voyez les notes 
de cet entretien placées à la fin da volume. 

{FfoU des éditeurs,) 
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tion, ce n'est pas trop de deux mille ans pour former 
la langue grecque. Mais Homère vivait dans un 
siècle barbare; et pour peu qu'on veuille s'élever 
au-dessus de son époque, on se trouve au milieu des 
Péiasges vagabonds et des premiers rudiments de la 
société. Où donc placerons -nous ces siècles dont 
nous avons besoin pour former cette merveilleuse 
langue? Si, sur ce point de l'origine du langage, 
comme sur une foule d'autres, notre siècle a man- 
qué la vérité, c'est qu'il avait une peur mortelle de 
la rencontrer. Les langues ont commencé ; mais la 
parole jamais, et pas même avec l'homme. L'un a 
nécessairement précédé l'autre ; car la parole n'est 
possible que par le verbe. Toute langue particulière 
natt comme l'animal, par voie d'explosion et de dé- 
veloppement, sans que l'homme ait jamais passé de 
l'état diaphonie à l'usage de la parole. Toujours il 
a parlé, et c'est avec une sublime raison que les Hé- 
breux l'ont appelé ame parlatite. Lorsqu'une nou- 
velle langue se forme, elle naît au milieu d'une so- 
ciété qui est en pleine possession du langage; et 
l'action, ou le principequi préside à cette formation 
ne peut inventer arbitrairement aucun mot; il em- 
ploie ceux qu'il trouve autour de lui ou qu'il appelle de 
plus loin; ils'en nourrit, il les triture, il les digère; il 
ne les adoptejamais sans les modiGer plus ou moins. 
On a beaucoup parlé de signes arbitraires dans un 
siècle où l'on s'est passionné pour toute expression 
grossière qui excluait l'ordre et l'intelligence; mais 
il n'y a point de signes arbitraires, tout mot a sa rai- 
son. Vous avez vécu quelque temps, M. le cheva- 
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lier, dans an beaa pays au pied des Alpes, et, si j^ 
ne me trompe, vous y avez même tué quelques hom- 
mes... 

LE CHEVALTEH. 

Sur mon honneur, je n'ai tué personne. Tout au 
plus je pourrais dire comme le jeune homme de 
madame de Sévigné : Je n'y aipoA nui. 

LE COMTE. 

Quoi qu'il en soit, il vous souvient peut-être que 
dans ce pays le son (fur fur) se nomme Bren, De l'au- 
tre côté des Alpes, une chouette s'appelle Sava.%\ 
l'on vous avait demandé pourquoi les deux peuples 
avaient choisi ces deux arrangements de sons pour 
exprimer les deux idées, vous auriez été tenté de 
répondre : Parce qu'ils l'ont jugé à propos ; ces cho- 
^eS'là sont arbitraires. Vous auriez cependant été 
dans l'erreur : car le premier de ces deux mots est 
anglais et le second est esclavon ; et de Raguse au 
Ramschatka, il est en possession de signifier dans la 
belle langue russe ce qu'il signifie à huit cents lieues 
d'ici dans un dialecte purement local *. Vous n'êtes 
pas tenté, j'espère, de me soutenir que les hommes, 
délibérant sur la Tamise, sur le Rhône, sur l'Oby ou 
'Sur le Pô, rencontrèrent par hasard les mêmes sons 
pour exprimer les mêmes idées. Les deux mots pré- 



* Les dialectes, les patois et les noms propres dUiommes et 
de iieax me semblent des mines presque intactes et dont il est 
possible ' de tirer' de grandes richesses historiques et philoso- 
phique%. 
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existaient donc dans Jes deux langues qui en firent 
présent aux deux dialectes. Voulez -tous que les 
quatre peuples les aient reçus d'un peuple antérieur? 
}e n'en crois rien; mais je l'admets : il en résulte 
d'abord que les deux immenses familles teutone 
etesclaTone n'inventèrent point arbitrairement ces 
deux mots, mais qu'elles les avaient reçus. Ensuite 
la question recommence à l'égard de ces nations 
antérieures : d'où les tenaient-elles? il faudra ré- 
pondre de même, elles les avaient reçus; et ainsi en 
remontant jusqu'à l'origine des choses. Les bougies 
qu*on apporte dans ce nvoment me rappellent leur 
nom : les Français faisaient autrefois u» grand 
commerce de cire avee la ville de Boizia dans )c 
royaume de Fez; il» en rapportaient une grande 
quantité de chandelles de cire qu'ils se mirent à 
nommer des hoizies. Le génie national façonna bien- 
tôt ce mot et en fit bougies, L'Anglais a retenu l'an- 
cien mot wax-candle (chandelles de cire), et l'Alle- 
mand aime mieux dire wachslicht (lumière de cire); 
mais partout vous voyez la raison qui a déterminé 
le mot. Quand je n'aurais pas rencontré TétymoFo- 
gie de bougie dans la préface du Dictionnaire hé- 
braïque de Thomassin, où je ne la cherchais cer- 
tainement pas, en aurais-je été moins sûr d'une 
étymologie quelconque? Pour doutera cet égard il 
faut avoir éteint le flambeau de l'analogie ; c'est-à- 
dire qu'il faut avoir renoncé au raisonnement. Ob- 
servez, s'il vous plaît, que ce mot seul d'élymologie 
est déjà une grande preuve du talent prodigieux de 
l'antiquité pour rencontrer ou adopter les mois les 

1 SOIRKES DE S^PKTKRSBOURG, \Q 
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plus parfaits : car celai-là suppose que chaque mot 
est vrai, c'est-à-dire qu'il n'est poiat imaginé arbi- 
trairement; ce qui est assez pour mener loin un 
esprit juste. Ce qu'on sait dans ce genre prouve 
beaucoup, à cause de l'induction qui en résulte pour 
les autres cas ; ce qu'on ignore au contraire ne 
prouve rien, excepté l'ignorance de celui qui cher- 
che. Jamais un son arbitraire n'a exprimé, ni pu 
exprimer une idée. Gomme la pensée préexiste né- 
cessairement aux mots qui ne sont que les signes 
physiques delà pensée, les mots, à leur tour, préexis- 
tent à l'explosion de toute langue nouvelle qui les 
reçoit tout faits et les modifie ensuite à son gré *, Le 
génie de chaque langue se meut comme un animal 
pour trouver de tout côté ce qui lui convient. Dans 
la nôtre, par exemple, maison est celtique, palais 
est latin, basilique est grec, honnir est teutonique, 
rabot est esclavon **^ almanach est arabe, et sopha 

* Sans excepter même les noms propres qui, de leur nature, 
sembleraient invariables. La nation qui a été le plus elle-même 
dans les lettres, la grecque, est celle qui a le plus altéré ces 
mots en les transportant chez elle. Les historiens doivent sans 
doute s'impatienter; mais telie est -la loL Une nation ne reçoit 
rien sans le modifier. Shakespeare est le seul nom propre, 
peut-être , qui ait pris place dans la langue française avec sa 
prononciation nationale de Chekspire : c'est Voltaire qui le fit 
passer, mais ce fut parce que le génie qui allait se retirer le 
laissa faire. 

** En effet, le mot rabot signifie travailler, dans la langue 
russe; ainsi Hnstrument le plus actif de la menuiserie fut 
nommé lors de l'adoption du mot par le génie français, le tra- 
vailleur par excellence. 



DECXltME EUTRETfEN. 115 

est hébreu *. D'où nous est venu tout cela? peu m'im- 
porte, du moins pour le moment : il me suffît de vous 
prouver que les langues ne se forment que d'autres 
langues qu'elles tuent ordinairement pour s'en nour- 
rir, à la manière des animaux carnassiers. Ne par- 
lons donc jamais de hasard ni de signes arbitraires, 
Gallii hiJBc Phtlodemus ait **, On est déjà bien 
avancé dans ce genre lorsqu'on a suffisamment ré- 
fléchi sur cette première observation que je vous ai 
faite; savoir, que la formation des mots les plus 
parfaits, les plus signiGcatifs, les plus philosophi- 
ques, dans toute la force du terme, appartient inva- 
riablement aux temps d'ignorance et de simplicité. 
Il faut ajouter, pour compléter cette grande théorie, 
que le talent onomaturge disparaît de même inva- 
riablement à mesure qu'on descend vers les époques 
de civilisation et de science. On ne cesse, dans tous 
les écrits du temps sur cette matière intéressante, 
de désirer une langue philosophique, mais sans savoir 
et sans se douter seulement que la langue la plus 
philosophique est celle dont la philosophie s'est le 

* SoPHAir, élever, de là Sophetim, les juges (c*èst le titre 
de Pun des livres saiuts), les hommes élevés, ceux qui siègent 
plus haut que les autres. De là encore sujfjfetes {ovisojfjfetes)^ les 
deox grands magistrats de Carthage. Exemple de l'identité des 
deux langues hébraïque et punique. 

** Cette citation, pour être juste, doit être datée. Pourquoi 
ne dirions-nous pas : IVon si malè nunc et olim sic erit, et pour- 
quoi n'ajouterions-nous pas encore, en profitant avec complai- 
sance du double sens qui appartient au mot olix : JVonsi malè 
mmc et olim sicfmt ? 
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moins mêlée. Il manque deax petites choses à la 
philosophie poar créer des mois : Tintelligence qui 
les invente, et la puissance qui les fait adopter. 
Voit-elle un objet nouveau? elle feuillette ses dic- 
tîofinaires pour trouver un mot antique ou étran- 
ger; et presque toujours même elle y réussit mal. 
Le mot de motUgolflère, par exemple, qui est natio- 
nal, e»iju8ie, au moins dans un sens ; et je le préfère 
à celui é' aérostat, qui est le terme scientifique et 
qui ne dil rien ; autant vaudrait appeler un navire 
hxdrostat. Voyez cette foule de mots nouveaux em- 
pruntés du grec, depuis vingt ans, à mesure que 
le crime ou la folie en avaient besoin : presque tous 
sont pris ou formés à contre-sens. Celui de théophi- 
lanthrope, par exemple, est plus sot que la chose, et 
c'est beaucoup dire : un écolier anglais ou allemand 
aurait su dire théanthropophile. Vous me direz que 
ce mot fut inventé par des misérables dans un temps 
misérable ; mais la nomenclature chimique, qui fut 
certainement l'ouvrage d'hommes très*éclairés, dé- 
bute cependant par un solécisme de basses classes, 
oxigène au lieu d'oxigone. J'ai d'ailleurs, quoique je 
ne sois pas chimiste, d'excellentes raisons de croire 
que tout ce dictionnaire sera effacé ; mais, à ne l'en- 
visager que sous le point de vue philosophique et 
grammatical, il serait peut-être ce qu'on peut ima- 
giner de plus malheureux, si la nomenclature mé- 
trique n'était venue depuis disputer et remporter 
pour toujours la palme de la barbarie. L'oreille su- 
perbe du grand siècle l'aurait rejetée avec un fré- 
missement douloureux. Alors le génie seul avait le 
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droit de persuader l'oreille française, et Corneille lui- 
même s'en vit plus d'une fois repoussé; mais, de 
DOS jours, elle se livra à tout le monde. 

Lorsque une langue est faite (comme elle peut 
être faite), elle est remise aux grands écrivains, qui 
s'en servent sans penser seulement à créer de nou- 
veaux mots. Y a-t-il dans le songe d'Athalie, dans la 
description de l'enfer qu'on lit dans le Télémaque, 
ou dans la péroraison de l'oraison funèbre de Condé, 
un seul mot qui ne soit pas vulgaire, pris à part? Si 
cependant le droit de créer de nouvelles expressions 
appartenait à quelqu'un, ce serait aux grands écri- 
Tains et non aux philosophes, qui sont sur ce point 
d'une rare ineptie : les premiers toutefois n'en usent 
qu'avec une excessive réserve, jamais dans les mor- 
ceaux d'inspiration, et seulement pour les substan- 
tifs et les adjectifs; quant aux paroles, ils ne songent 
guère à en proférer de nouvelles. Enfin, il faut s'ôter 
de l'esprit cette idée de langues nouvelles, excepté 
seulement dans le sens que je viens d'expliquer; 
ou, si vous voulez que j'emploie une autre tournure, 
la parole est éternelle, et toute langue est aussi an- 
cienne que le peuple qui la parle. On objecte, faute 
de réflexion, qu'il n'y a pas de nation qui puisse 
elle-même entendre son ancien langage : et qu'im- 
porte, je vous prie? Le changement qui ne touche pas 
le principe exclut-il l'identité? Celui qui me vit dans 
mon berceau me reconnaitrait-il aujourd'hui? Je 
crois cependant que j'ai le droit de m'appeler le 
même. 11 n'en est pas autrement d'une langue : elle 
est la même tant que le peuple est le même. La pau- 
1 to» 
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vreté des langaes dans leurs commencements est une 
autre supposition faite de la pleine puissance et auto- 
rité philosophique. Les mots nouveaux ne prouvent 
rien, parce qu'à mesure qu'elles en acquièrent, 
elles en laissent échapper d'autres, on ne sait dans 
quelle proportion. Ce qu'il y a de sûr, c'est que tout 
peuple a parlé, et qu'il a parlé précisément autant 
qu'il pensait et aussi bien qu'il pensait ; car c'est une 
folie égale de croire qu'il y ait un signe pour une 
pensée qui n'existe pas, ou qu'une pensée manque 
d'un signe pour se manifester. Le Huron ne dit pas 
garde-temps, par exemple, c'est un mot qui manque 
sûrement à sa langue; mais Tamawack manque par 
bonheur aux nôtres, et ce mot compte tout comme 
un autre. Il serait bien à désirer que nous eussions 
une connaissance approfondie des Idingues sauvages. 
Le zèle et le travail infatigables des missionnaires 
avaient préparé sur cet objet un ouvrage immense, 
qui aurait été infiniment utile à la philologie et à 
l'histoire de l'homme : le fanatisme destructeur 
du XVIII» siècle l'a fait disparaître sans retour *. Si 
nous avions, je ne dis pas des monuments, puisqu'il 
ne peut y en avoir, mais seulement les dictionnaires 
de ces langues, je ne doute pas que nous n'y trou- 
Tassions de ces mots dont je vous parlais il n'y a 
qu'un instant, restes évidents d'une langue anté- 
rieure parlée par un peuple éclairé. £t quand même 



* Voyez roavrage italien, carieux qaoique mal écrit à des- 
sein, et devenu extrêmement rare, intitulé : Memorie catoUche» 
3 volumes in-ra. 
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nous ne les trouverions pas, il en résulterait seule- 
ment que la dégradation est arrivée au point d'ef- 
facer ces derniers restes : Etiam periêre ruinœ. 
Mais dans l'état quelconque où elles se trouvent, ces 
langues ainsi ruinées demeurent comme des monu- 
ments terribles de la justice divine ; et si on les coa- 
naissait à fond, on serait probablement plus effrayé 
par les mots qu'elles possèdent que par ceux qui leur 
manquent. Parmi les sauvages de la Nouvelle-HoU 
lande il n'y a point de mot pour exprimer l'idée de 
Dieu; mais il y en a un pour exprimer l'opération 
qui détruit un enfant dans le sein de sa mère, afin 
de la dispenser des peines de l'allaitement : on l'ap- 
pelle le Hl-BRA *, 

LE CHEVALIER. 

Vous m'avez beaucoup intéressé, M. le comte , 
en traitant avec une certaine étendue une question 
qui s'est trouvée sur notre route ; mais souvent il 
vous échappe des mots qui me causent des distrac- 
tions, et dont je me promets toujours de vous de- 
mander raison. Vous m'avez dit, par exemple, tout 
en courant à un autre sujet, que la question de l'o- 
rigine de la parole était la même que celle de l'origine 
des idées. Je serais curieux de vous entendre raison- 
ner sur ce point; car souvent j'ai entendu parler de 
différents écrits sur l'origine des idées, et même 
j'en ai lu ; mais la vie agitée que j'ai menée pendant 

* Je ne sais de qael voyageur est tirée l'anecdote du Mi^hra-i 
mais probablement elle n'aura été citée que sur nae autorité 
sûre. 
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si longtemps, et peut-élre aussi le manque d*un bon 
aplanisseur (ce mot, comme vous voyez, n^appar- 
tient point à la langue primitive) m'ont toujours 
empêché d'y voir clair. Ce problème ne se présente 
i moi qu'à travers une espèce de nuage qu'il ne m'a 
jamais été possible de dissiper; et souvent j'ai été 
tenté de croire que la mauvaise foi et le malentendu 
jouaient ici comme ailleurs un rôle marquant. 

LE COMTE. 

Votre soupçon est parfaitement fondé, mon cher 
chevalier, et j'ose croire que j'ai assez réfléchi sur 
ce sujet pour être en état au moins de vous épargner 
quelque fatigue. 

Mais avant tout je voudrais vous proposer le motif 
de décision qui doit précéder tous les autres : c'est 
celui de l'autorité*. La raison humaine est manifes< 
tement convaincue d'impuissance pour conduire les 
hommes ; car peu sont en état de bien raisonner, et 
nul ne l'est de bien raisonner sur tout; en sorte qu'en 
général il est bon, quoiqu'on en dise, de commencer 
par l'autorité. Pesez donc les voix de part et d'autre, 
et voyez contre l'origine sensible des idées, Pytha- 
gore, Platon, Cicéron, Origène, saint Augustin, Des- 
cartes, Gudworth. Lami, Polignac, Pascal, Nicole, 
Bossuet, Fénélon, Leibnitz, et cet illustre Malebran- 



* Naturee ordo sic se habet , ut qtdim aliqidd discimuSy ru" 
tionem prœcedat auctoriias : c'est-à-dire, l'ordre naturel exige 
que , lorsque nous apprenons quelque chose, l'autorité précède 
la raison. (Saint Augustin, De mor. Ecoles, cath.» c. ii. ) 
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che qui a bien pu errer quelquefois dans le chemin 
de la vérité, mais qui n'en est jamais sorti. Je ne 
vous nommerai pas les champions de Tautre parti; 
car leurs noms me déchirent la bouche. Quand je 
ne saurais pas un mot de la question, je me décide- 
rais sans autre motif que mon goût pour la bonne 
compagnie, et mon aversion pour la mauvaise *. 

Je vous proposerais encore un autre argument 
préliminaire qui a bien sa force : c*est celui que je 
tire du résultat détestable de ce système absurde 
qui voudrait, pour ainsi dire, matérialiser l'origine 
de nos idées. Il n'en est pas , je crois , de plus avi- 
lissant , de plus funeste pour l'esprit humain. Par 
lui la raison a perdu ses ailes , et se traîne comme 
un reptile fangeux ; par lui fut tarie la source divine 
de la poésie et de l'éloquence ; par lui toutes les 
sciences morales ont péri 



♦* 



* C'était l'avis de Cicéron. « Il me semble, dit-il, qo'oa poo^ 
» rait appeler plébéibits tous ces philosophes qui ne sont pas 
M de la société de Platon, de Socrate et de toute lear famille. » 
Plebeii nfideniur appellandi omnes philosophi qui à Platone et 
Socrate et ab ed/amilid dissident. (Tusc. Quaest. 1. a3.) 

** « La théorie sublime qui rapporte tout aux sensations n*a été 
M imaginée que pour frayer le chemin au matérialisme. Nous 
M voyons à présent pourquoi la philosophie de Locke a été si 
n bien accueillie, et les effets qni en ont résulté. Cest avec 
» raison qu'elle a été censurée (par la Sorbonne), comme 
» fausse, mal raisonnée et conduisant à des conséquences très- 
» pernicieuses. » (^Bergier, Traité hist, et dogm, de la ReUg. 
tome III , chap. v, art. iy, § i4> p. 5 18.) 

Rien de plus juste que cette observation. Par son système 
grossier, Locke a déchaîné le matérialisme. Condillac a mis 
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LE CHEYàLIER. 

11 ne m'appartient pas peut-être de disputer sur 
les suites du système ; mais q[uant à ses défenseurs , 
il me semble, mon cher ami, qu'il est possible de 
citer des noms respectables à côté de ces autres 
noms qui vous déchirent la houche. 

LE COHTE. 

Beaucoup moins , je puis vous l'assurer, qu'on ne 
le croit communément ; et il faut observer d'abord 
qu'une foule de grands hommes, créés de la pleine 
autorité du dernier siècle , cesseront bientôt de 
l'être ou de le paraître. La grande cabale avait besoin 
de leur renommée : elle l'a faite comme on fait une 
botte ou un soulier , mais cette réputation factice 
est aux abois , et bientôt l'épouvantable médiocrité 
de ces grands hommes sera l'inépuisable sujet des 
risées européennes. 

Il faut d'ailleurs retrancher de ces noms respecta- 
bles, ceux des philosophes réellement illustres que 
la secte philosophique enrôla mal à propos parmi 
les défenseurs de l'origine sensibje des idées. Vous 

9 

depais ce système à la mode dans le pays de la mode, par sa 
prétendue darté qui n^est au fond que la simplicité du rien; et 
le TÎce en a tiré des maximes qu^il a su mettre à la portée même 
de Textréme futilité. On peut voir dans les lettres de madame 
du Deffant, tout le parti que cette aveugle tirait de la maxime 
ridiculement fausse, que toutes les idées nous mennent par les 
sens; etqoel édifice elle élevait sur cette base aérienne! (Tn-8 
tome TV, l.XLi,p»339») 



o 



DSDXiftME ENTRBTISn. 193 

n'avez pas oablié peut-être , M. le isénateur, ce jour 
où nous lisions ensemble le livre de Cabanis sur les 
rapports du physique et du moral de Vhomtne *, à 
l'endroit où il place sans façon au rang des défen- 
seurs du système matériel Hippocrate et Aristote. 
Je vous fis remarquer à ce sujet le double et inva- 
riable caractère du philosophisme moderne , l'igno- 
rance et l'effronterie. Comment des gens entière- 
ment étrangers aux langues savantes, et surtout au 
grec dont ils n'entendaient pas une ligne, s'avi- 
saient-ils de citer et de juger les philosophes grecs? 
Si Cabanis en particulier avait ouvert une bonne 
édition d'Hippocrate, au lieu de citer sur parole ou 
de lire avec la dernière négligence quelque mau- 
vaise traduction, il aurait vu que l'ouvrage qu'il 
cite comme appartenant à Hippocrate est un mor- 
ceau supposé ^*. Il n'en faudrait pas d'autre preuve 
que le style de l'auteur, aussi mauvais écrivain 
qu'Hippocrate est clair et élégant. Cet écrivain 
d'ailleurs , quel qu'il soit , n'a parlé ni pour ni con- 
tre la question ; c'est ce que je vous fis encore remar- 
quer dans le temps. Il se borne à traiter celle de 
l'expérience et de la théorie dans la médecine, en 

♦ Paris, x8o5, avol. iii-8^ Crapelet. 

** C'est r^avrage des Avertissements (n.apayyiXloLt.)Xyn peut 
consulter sur ce point les deux éditions principales d'Hippocrate; 
celle deFoè'z, Genève, 1657, a vol. in«fol.; et celle de Vander- 
Lindeu, Leyde, x665, a vol. in-8°; mais surtout l'ouvrage du 
célèbre Haller, ^rfù medicœ principes , etc., Lausannae, 1786, 
in-8**,tome IV, p. 86. Prœf. in lib, de prœcep. ibi: Spurius liber , 
nonineptus tamen. 
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sorte que chez lai œsthèse est synonyme d'espé» 
fience, et non de sensation *• Je vous fis de plus 
toucher au doigt qa*Hippocrate devait à bien plus 
Juste titre être rangé parmi les défenseurs des idées 
innées , puisqu'il fut le maître de Platon , qui em- 
prunta de lui ses principaux dogmes métaphysi- 
ques. 

A regard d*Aristote, quoiqu*il ne n>e fût pas pos- 
sible de vous donner sur-le-champ tous les éclair- 
cissements que vous auriez pu désirer, vous eûtes 
cependant la bonté de vous en fier à moi lorsque, 
sur la foi seule d*une mémoire qui me trompe peu, 
Je vous citai celte maxime fondamentale du philoso- 
phe grec, qu9 l'homme nepeui rien apprendre qu'en 
reriu de ce qu'il sait d^'à ; ce qui seul suppose né- 
cessairement quelque chose de semblable à la théo- 
rie des idées innées. 

£t si vous examinez d'ailleurs ce qu'il a écrit avec 
une force de tête et une finesse d'expressions vérita- 

* Pirni Its iniKuiiKniUes traits de mauvaise foi qai distin|^ait 
la MCt« mcHlttrue, cm peut distiogMer celui qui confond l'expé- 
rieuce vulgaire ou mécanique, telle qu*on Texerce dans nos 
eabinet» de physique , avec Texpérience prise dans un sens plus 
relevé, pour les impressions que nous recevons des objets exté- 
rieurs par le moyen de nos sens; et parce que le Spiritaaliste 
auntient avec nna*B que nos idées ne peoveat tirer leor origine 
de cette sottrve tout à fait secondaire, ces honnêtes philosophes 
lui font dire fur éimms ttftuU dts srmnces fAjrsx^m^s ^fmai s* mi* 
êttckiht m*uc tk40ne$ m ^ sirmif t j ffr/Stntè Umemi m re-jcféfiemee. Cette 
«mposture gros»ère ^t répétée dans je ne sais comhîeB dT oa- 
vrage« écrits sur la question dont il s*a^t ici; et noaibrc de gens 
«kin^ 0jcf^mmet s\ SMit Inissê pceadira^. 
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blement admirables, sur l'essence de l'esprit qu'il 
place dans la pensée même, il ne vaas restera pas 
le moindre doute sur l'erreur qui a prétendu ravaler 
ce philosophe jusqu'à Locke et Condillac* 

Quant aux scolasliques, qu'on a beaucoup trop 
déprimés de nos jours, ce qui a trompé surtout la 
foule des hommes superficiels qui se sont avisés de 
traiter une grande question sans la comprendre, 
c'est le fameux axiome de Técole : Bien ne peut en-- 
irer dans l'esprit que par l'entremise des sens *. Par 
défaut d'intelligence ou de bonne foi, on a cru ou 
l'on a dit que cet axiome fameux excluait les idées 
innées: ce qui est très-faux. Je sais, M. le sénateur, 
que vous n'avez pas peur des in-folios. Je veux vous 
faire lire un jour la doctrine de saint Thomas sur 
les idées ; vous sentirez à quel point.... 

LE CHEVALIER. 

Vous me forcez, mes bons amis, à faire, connais- 
sance avec d'étranges personnages. Je croyais que 
saint Thomas était cité sur les bancs, quelquefois à 
l'Église; mais je me doutais peu qu'il pût être ques- 
tion de lui entre nous. 

LE COMTE. 

Saint Thomas, mon cher chevalier, a fleuri dans le 
XI1I° siècle. Il ne pouvait s'occuper de sciences qui 
n'existaient pas de son temps, et dont on ne s'em- 
barrassait nullement alors. Son style admirable 

* NUiil est in intelleetu quod prias nonjiierit sub sensu, 
1 \\ 
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SOUS le rapport de la clarté, de la précision, de la 
force et du laconisme , ne pouvait être cependant 
celui de Bembo, de Muret ou de Maffei. Il n'en fut 
pas moins Tune des plus grandes têtes qui aient 
existé dans le monde. Le génie poétique même ne 
lui était pas étranger. L'Église en a conservé quel- 
ques étincelles qui purent exciter depuis l'admira- 
tion et l'envie de Santeuil '^. Puisque vous savez 
le latin, monsieur le chevalier , je ne voudrais pas 
répondre qu'à l'âge de cinquante ans et retiré dans 
votre vieux manoir, si Dieu vous le rend, vous 
n'empruntiez saint Thomas à votre curé pour juger 
par vous-même de ce grand homme. Mais je reviens 
à la question. Puisque saint Thomas fut surnommé 
l'ange de l'école, c'est lui surtout qu'il faut citer 
pour absoudre l'école; et en attendant que M. le 
chevalier ait cinquante ans, c'est à vous, M. le sé- 
nateur, que je ferai connaître la doctrine de saint 
Thomas sur les idées. Vous verrez d'abord qu'il ne 
marchande point pour décider que l'intelligence 
dans notre état de dégradation^ ne comprend rien 
sans image **. Mais entendez-le parler ensuite sur 
l'esprit et sur les idées. Il distinguera soigneuse- 
ment (( l'intellect passif ou. cette puissance qui reçoit 
» les impressions de l'intellect actif {qu'il nomme 

f 

* Santeuil disait qu'il préférait à sa plus belle composition , 
lliymne, ou, comme on dit, la/ro^tf de saint Thomas, pour 
la fête du Saint-Sacrement: Lauda, Sion, Salvatorem, etc., etc. 

** Intellectus noster, secundîun statum prœsentem, nihil Intel-' 
ligU sine phantasmate. S. Thom. Advershs gentes. Lib. III, 
cap. 4f. 
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» aussi possible ), de rintelligence proprement dite 
n qui raisonne sur les impressions. Le sens ne con- 
1» nait que rindividu ; Tintelligence seule s*élève à 
» l'universel. Nos yeux aperçoivent un triangle; 
» mais cette appréhension qui vous est commune 
» avec l'animal ne vous constitua vous-même que 
» simple animal ; et vous ne serez homme ou intel- 
» ligence qu'en vous élevant du triangle à la triaip- 
» gultté. C'est cette puissance de généraliser qui 
» spécialise l'homme et le fait ce qu'il est; car les 
» sens n'entrent pour rien dans cette opération, ils 
» reçoivent les impressions et les transmettent à 
» l'intelligence; mais celle-ci peut seule les. rendre 
n intelligibles. Les sens sont étrangers à toute idée 
» spirituelle, et même ils ignorent leur propre opé- 
» ration, la vue ne pouvant se voir ni voir qu'elle 
» voit. )» 

Je voudrais encore vous faire lire la superbe dé- 
finition de la vérité, que nous a donnée saint Tho- 
mas. La vérité, dit-il, est une équation entre l'af- 
firmation et son objet. Quelle justesse et quelle 
profondeur ! c'est un éclair delà vérité qui se définit 
elle-même, et il a bien eu soin de nous avertir qu'il 
ne s'agit adéquation qu'entre ce qu'on dit de la chose 
et ce qui est dans la chose ; u mais qu'à l'égard de 
» l'opération spirituelle qui affirme, elle n'admet 
» aucune équation j » parce qu'elle est au-dessus de 
tout et ne ressemble à rien, de manière qu'il ne peut 
y avoir aucun rapport, aucune analogie, aucune 
équation entre la chose comprise et l'opération qui 
comprend. 
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Maintenant, qae les idées universelles soient in- 
nées dans noas, on qoe nous les voyions en Dieu, ou 
€M>mme on voudra, n'importe ; c'est ce que je ne veux 
point examiner dans ce moment : le point négatif 
de la question est sans contredit ce qu'elle renferme 
de plus important ; établissons d'abord que les plus 
grands, les plus nobles, les plus vertueux génies de 
l'univers se sont accordés à rejeter l'origine sensible 
des idées. C'est la plus sainte, la plus unanime, la 
plus entraînante protestation de l'esprit humain 
contre la plus grossière et la plus vile des erreurs : 
pour le surplus, nous pouvons ajourner la question. 

Vous voyez, messieurs, que je suis en état de di- 
minuer un peu le nombre de ces noms respectables 
dont vous me parliez, M. le chevalier. Au reste, je 
ne refuse point d'en reconnaître quelques-uns parmi 
les défenseur s ^u«enst&t7t>me ( ce mot, ou tout autre 
qu'on trouvera meilleur, est devenu nécessaire); 
mais dites-moi, ne vous est-il jamais arrivé, ou par 
malheur ou par faiblesse, de vous trouver en mau- 
vaise compagnie? Dans ce cas, comme vous savez, il 
n'y a qu'un mot à dire : Sortez ; tant que vous y êtes, 
on a droit de se moquer de vous, pour ne rien dire 
de plus. 

Après ce petit préliminaire, M. le chevalier, je 
voudrais d'abord, si vous me faisiez l'honneur de 
me choisir pour votre introducteur dans ce genre de 
philosophie, vous faire observer avant tout que toute 
discussion sur l'origine des idées est un énorme ri- 
dicule, tant qu'on n'a pas décidé la question de l'es- 
sence de l'âme. Vous permettrait-on dans les tribu- 
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naax de demander un héritage comme parent, tant 
qa'il serait douteux si vous Têtes? £b bien, mes- 
sieurs, il y a de même dans les discussions philoso- 
phiques, de ces questions que les gens de la loi sp» 
peWent pr^'udicielles, et qui doivent être absolument 
décidées avant qu'il soit permis de passer à d'autres» 
Si l'estimable Thomas a raison dans ce beau vers : 

L'homme vit par soa âme, et Tâme est la pensée , 

tout est dit; car si la pensée est essence, demander 
l'origine des idées, c'est demander l'origine de l'ori- 
gine. Voilà Condillac qui nous dit : Je m'occuperai 
de l'esprit humain, 7ion pour en connaître la nature, 
ce qui serait téméraire; mais seulement pour en 
examiner les opérations» Ne soyons pas la dupe de 
cette hypocrite modestie : toutes les fois que vous 
voyez un philosophe du dernier siècle s'incliner res- 
pectueusement devant quelque problème, nous dire 
que la question passe les forces de l'esprit humain; 
qu'il n'entreprendra point de la résoudre, etc., tenez 
pour sûr qu'il redoute au contraire le problème 
comme trop clair, et qu'il se hâte de passer à côté 
pour conserver le droit de troubler l'eau. Je ne con- 
nais pas un de ces messieurs à qui le titre sacré 
d'honnête homme convienne parfaitement. Vous en 
voyez ici un exemple : pourquoi mentir ? pourquoi 
dire qu'on ne veut point prononcer sur l'essence de 
l'âme, tandis qu'on prononce très-expressément sur 
le point capital en soutenant que les idées nous vien- 
nent par les sens, ce qui chasse manifestement la 
pensée de la classe des essences? Je ne vois pas d'ail- 
1 11. 
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leurs ce que la question de Tessence de la pensée a 
déplus difficile que celle de son origine qu'on aborde 
si courageusement. Peut- on concevoir la pensée 
comme accident d'une substance qui ne pense pas ? 
ou bien peut-on concevoir l'accident-pensée se con- 
naissant lui-même, comme pensant et méditant sur 
l'essence de son sujet qui ne pense pas? Voilà le pro- 
blème proposé sous deux formes différentes, et pour 
moi je vous avoue que je n'y vois rien de désespé- 
rant; mais enfin on est parfaitement libre de le passer 
sous silence, à la charge de convenir et d'avertir 
même, à la tète de tout ouvrage sur l'origine des 
idées, qu'on ne le donne que pour un simple jeu 
d'esprit, pour une hypothèse tout à fait aérienne, 
.puisque la question n'est pas admissible sérieusement 
tant que la précédente n'est pas résolue. Mais une 
telle déclaration faite dans la préface accréditerait 
peu le livre; et qui connaît cette classe d'écrivains 
ne s'attendra guère à ce trait de probité. 

Je vous faisais observer ensuite, M. le chevalier, 
une insigne équivoque qui se trouve dans le titre 
même de tous les livres écrits dans le sens moderne, 
sur l'origine des idées, puisque ce mot d'on^tne peut 
désigner également la cause seulement occasionnelle 
et excitatrice, ou la cause productrice des idées. 
Dans le premier cas, il n'y a plus de dispute, puisque 
les idées sont supposées préexister ; dans le second, 
autant vaut précisément soutenir que la matière de 
l'étincelle électrique est produite par l'excitateur. 

Nous rechercherions ensuite pourquoi l'on parle 
toujours de l'origine des idées, et jamais de l'origine 
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des pensées. Il faut bien qu*il y ait une raison secrète 
de la préférence constamment donnée à Tune de ces 
expressions sur Tautre : ce point ne tarderait pas à 
être éclairci ; alors je vous dirais, en me servant 
des paroles mêmes de Platon que je cite toujours 
volontiers : Entendons-nous, vous et moi, la même 
chose parce mot de pensée ? Pour moi, la pensée est 

LE DISCOURS QUE L*ESPRIT SE TIENT A LUI-MÊME *, 

£t cette définition sublime vous démontrerait 
seule la vérité de ce que je vous disais tout à l'heure : 
que la question de l'origine des idées est la même 
que celle de l'origine de la parole; car la pensée et 
la parole ne sont que deux magniûques synonymes; 
l'intelligence ne pouvant penser sans savoir qu'elle 
pense, ni savoir qu'elle pense sans parler, puisqu'il 
faut qu'elle dise : Je sais. 

Que si quelque initié aux doctrines modernes 
vient vous dire que vous parlez, parce qu'on vous 
a parlé ; demandez-lui (mais vous comprendra-t-il ?) 
si y entendement, à son avis, est la même chose que 
Vaudition; et s'il croit que, pour entendre la pa- 
role, il suffise d'entendre le bruit qu'elle envoie 
dans l'oreille ? 

* Tb Si SiKvoî^Kt OLp Sitep èyù xalilç',..,. Xoyov 5v kùHi 
JSpOi auTJ]v vi^ux^ Sie^ipyiXKi. {Plato. in Theœt. Opp»» t. II, 
p. i5o — i5i.) 

Ferhe, parole et raison, c'est la même chose (Bossuet, VI. 
Avert. aux Protestants, N** 48) et ce acerbe, cette parole , cette 
raison est un être, une /r^of/a^tf réelle, dans l'image comme 
dans l'original. C'est pourquoi il est écrit die verbo, et non pas 
die 'verbum. 
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Aa reste, laissez, si voas voulez, cette question 
de côté. Si nous voulions approfondir la principale, 
je me hâterais de vous conduire à un préliminaire 
bien essentiel, celui de vous convaincre qu'après 
tant de disputes, on ne s*est point encore entendu 
sur la définition des idées innées, Pourriez-vous 
croire que jamais Locke n'a pris la peine de nous 
dire ce qu'il entend par ce mot? cependant rien 
n'est plus vrai. Le traducteur français de Bacon dé- 
clare, en se moquant des idées innées, qu'il avoue ne 
pas se souvenir d'avoir eu dans le sein de sa mère 
connaissance du carré de Vhxpothénuse. Voilà donc 
un homme d'esprit (car Locke en avait beaucoup) 
qui prête aux philosophes spiritualistes la croyance 
qu'un fœtus dans le sein de sa mère sait les mathé- 
matiques, ou que nous pouvons savoir sans appren- 
dre; c'est-à-dire, en d'autres termes, apprendre sans 
apprendre ; et que c'est là ce que les philosophes 
nomment idées innées. 

Un écrivain bien différent et d'une toute autre 
autorité, qui honore aujourd'hui la France par des 
talents supérieurs ou par le noble usage qu'il en 
sait faire, a cru argumenter d'une manière décisive 
contre les idées innées, en demandant : « Comment, si 
» Dieu avait gravé telle ou telle idée dans nos es- 
>» prits, Vhomme pourrait parvenir à les effacer? 
» Comment, par exemple, l'enfant idolâtre, naissant 
i> ainsi que le chrétien avec la notion distincte d'un 
i> Dieu unique, peut cependant être ravalé au point 
» de croire à une multitude de dieux ? » 

Que j'aurais de choses à vous dire sur cette 
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noUon distincte et sur répoavantable puissance dont 
rhomme n'est que trop réellement en possession, 
é' effacer plus ou moins ses idées innées et de trans- 
mettre sa dégrculation ! Je m'en tiens à vous faire 
observer ici une confusion évidente de Vidée ou. de 
la simple notion avec l'affirmation, deux choses 
cependant toutes différentes : c'est la première qui 
l est innée, et non la seconde; car, personne, je crois, 
^ ne s'est avisé de dire qu'il y avait des raisonnements 
j innés. Le déiste dit : t/ ny a qu'un Dieu, et il a 
raison ; l'idolâtre dit : il ^ en a plusieurs, et il a 
i tort; il se trompe, mais comme un homme qui se 
I tromperait dans une opération de calcul. S'ensui- 
vrait-il par hasard que celui-ci n'aurait pas l'idée 
du nombre ? Au contraire, c'est une preuve qu'il la 
possède; car, sans cette idée, il n'aurait pas même 
l'honneur de se tromper. £n effet, pour se tromper, 
il fautafiSrmer ; ce qu'on ne peut faire sans unepuis- 
i sance quelconque du verbe être, qui est l'âme de tout 
verbe * , et toute affirmation suppose une notion 
préexistante. Il n'y aurait donc , sans l'idée anté- 
rieure d'un Dieu, ni théistes, ni polythéistes, d'autant 
qu'on ne peut dire ni oui ni non sur ce qu'on ne con- 
naît pas, et qu'il est impossible de se tromper sur 
Dieu, sans avoir l'idée de Dieu. C'est donc la notion 
ou la pure idée qui est innée et nécessairement étran- 
gère aux sens : que si elle est assujettie à la loi du 



* Tant que le yerbe ne parait pas dans la phrase, lliomine 
ne parle pas, il bruit. (Plntarque, Questions platoniques, 
chap. IX; traduction d'Amyot. ) 
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développement, c^est la loi universelle de la pensée 
et de la vie dans tous les cercles de la création ter- 
restre. Du reste, toute notion est vraie *. 

Vous voyez, messieurs, que sur cette grande ques- 
tion ( et je pourrais vous citer bien d'autres exem- 
ples ), on en est encore à savoir précisément de quoi 
il s'agit. 

Un dernier préliminaire enfin non moins essentiel 
serait de vous faire observer cette action secrète , 
qui, dans toutes les sciences 

LE SÉNATEUR. 

Croyez-moi, mon cher ami, ne vous jouez pas da- 
vantage sur le bord de cette question; car le pied 
vous glissera, et nous serons obligés de passer ici 
la nuit. 

LE COMTE. 

Dieu vous en préserve , mes bons amis, car vous 
seriez assez mal logés. Je n'aurais cependant pitié 

* Celai qui tenait ce discours , il y a pins de dix ans, se 
doutait peu alors qu'il était à la yeille de devenir le correspon- 
dant et bientôt Tami de l'illustre philosophe dont la France a 
tant de raison de s'enorgueillir; et qu'en recevant de la main 
même de M. le vicomte de Bonald la collection précieuse de ses 
œuvres , il aurait le plaisir d'y trouver la preuve que le célèbre 
auteur de la Législation primitive s'était enfin rangé parmi les 
plus respectables défenseurs des idées innées. Au reste, on n*en<- 
tend parler ici que de la proposition négative qui nie l'origine 
immatérielle des idées; le surplus est une question entre nous, 
une question de/amille, dont les matérialistes ne doivent pas 
se mêler. 
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que de vous, mon cher sénateur, et point du tout 
decet aimable soldat qui s*arrangerait fort bien sur 
un canapé. 

LE CHETALIER. 

Vous me rappelez mes bivacs; mais, quoique 
vous ne soyez pas militaire, vous pourriez aussi 
nous raconter de terribles nuits. Courage, mon 
cher ami ! certains malheurs peuvent avoir une cer- 
taine douceur , j'éprouve du moins ce sentiment , 
et j'aime à croire que je le partage avec vous. 

LE COMTE. 

Je n'éprouve nulle peine à me résigner ; je vous 
l'avouerai même : si j'étais isolé, et si les coups qui 
m'ont atteint n'avaient blessé que moi , je ne regar- 
derais tout ce qui s'est passé dans le monde que 
comme un grand et magnifique spectacle qui me 
livrerait tout entier à Tadmiration ; mais que le bil- 
let d'entrée m'a coûté cher! Cependant je ne 

murmure point contre la puissance adorable qui a 
si fort rétréci mon appartement. Voyez comme elle 
commence déjà à m'indemniser, puisque je suis ici, 
puisqu'elle m'a donné si libéralement des amis tels 
que vous. Il faut d'ailleurs savoir sortir de soi-même 
et s'élever assez haut pour voir le monde, au lieu 
de ne voir qu'un point. Je ne songe jamais sans ad- 
miration à cette trombe politique qui est venue 
arracher de leurs places des milliers d'hommes des- 
tinés à ne jamais se connaître , pour les faire tour- 
noyer ensemble comme la poussière des champs. 
Nous sommes trois ici , par exemple, qui étions nés 
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pour ne jamais nous connaître : cependant nous 
sommes réunis , nous conversons ; et quoique nos 
berceaux aient été si éloignés , peut-être que nos 
tombes se toucheront. 

Si le mélange des hommes est remarquable, la 
communication des langues ne Test pas moins. Je 
parcourais un jour dans la bibliothèque de Tacadé- 
mie des sciences de cette ville , le Mu^um sinicum 
de Bayer , livre qui est devenu , je crois , assez rare, 
et qui appartient plus particulièrement à la Russie, 
puisque l'auteur, fixé dans cette capitale , y fit im- 
primer son livre , il y a près de quatre-vingts ans. 
Je fus frappé d'une réflexion de cet écrivain savant 
et pieux. » On ne voit point encore, dit-il , à quoi 
M servent nos travaux sur les langues ; mais bientèl 
» on s'en apercevra. Ce n'est pas sans un grand des- 
n sein de la Providence que les langues absolument 
» ignorées en Europe , il y a deux siècles , ont été 
» mises de nos jours à la portée de tout le monde. 
» Il est permis déjà de soupçonner ce dessein; et 
1» c'est un devoir sacré pour nous d'y concourir de 
» toutes nos forces. » Que dirait Bayer, s'il vivait 
de nos jours? la marche de la Providence lui paraî- 
trait bien accélérée. Réfléchissons d'abord sur la 
tangue universelle. Jamais ce titre n'a mieux con- 
venu à la langue française ; et ce qu'il y a d'étrange, 
c'est que sa puissance semble augmenter avec sa 
stérilité. Ses beaux jours sont passés : cependant 
tout le monde l'entend , tout le monde la parle ; et 
je ne crois pas même qu*il y ait de ville en Europe 
qui ne renferme quelques hommes en état de l'écrire 
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parement. La juste et honorable confiance accordée 
en Angleterre au clergé de France exilé , a permis 
à la langue française d'y jeter de-profondes racines : 
c'est une seconde conquête peut-être, qui n'a point 
fait de bruit, car Dieu n'en fait point *, mais qui 
peut avoir des suites plus heureuses que la première. 
Singulière destinée de ces deux grands peuples, qui 
ne peuvent cesser de se chercher ni de se haïr ! Dieu 
lésa placésen regard comme deux aimants prodigieux 
qui s'attirent par un côté et se fuient par l'autre; 
car ils sont à la fois ennemis et parents '^*. Cette 
même Angleterre a porté nos langues en Asie, elle 
a fait traduire Newton dans la langue de Maho- 
met**^, et les jeunes Anglais soutiennent des thèses, 
à Calcutta, en arabe, en persan et en bengali. De 



• IVon in commotione Dominus. III. Reg. xix , a. 

** « Vous êtes, à ce qai me semble, gentis incunabula nosine, 
» et tonjoars la France a exercé sur TAngleterre une influence 
a morale plus ou moins forte. Lorsque la source qui est chea 
» vous se trouvera obstruée ou souillée , les eaux qui en partent 
>• seront bientôt taries en Angleterre, ou bien elles perdront 
» leur limpidité , et peut-être qu'il en sera de même pour toutes 
» les autres nations. De là vient, suivant ma manière de voir, 
M que l'Europe nVst que trop intéressée à tout ce qui se fait 
» en France. » {Burke's Rejlex. on the Revol, of France. London. 
Dodiey, 1 798 , in-80, p. 1 18 — 1 19. ) Paris est le centre de l'Eu» 
rope. ( Le même , Lettres a un membre de la Chambre des corn» 
munes , 1 797 , in-80 , p. 1 8.) 

*** Le traducteur, qui a écrit presque sons la dictée d'un 
astronome anglais, se nomme TuffnzuI-Hussein,Kban. Boerbave 
a reçu le même honneur. {Sir fFill. Joae*s worksj in-4®, tome 5, 
p. 570. Supplément, tome I, p* 378. Tome II, p. 932.) 

1 12 
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son côté, la France, qui ne se doutait pas, il y a trente 
ans, qu'il y eût plus d'une langue vivante en Europe, 
les a toutes apprises, tandis qu'elle forçait les na- 
tions d'apprendre la sienne. Ajoutez que les plus 
longs voyages ont cessé d'effrayer l'imagination; 
que tous les grands navigateurs sont européens *; 
que l'Orient entier cède manifestenaent à l'ascendant 
européen ; que le Croissant , pressé sur ses deux 
points, à Gonstantinople et à Delhi, doit nécessaire- 
ment éclater par le milieu; que les événements ont 
donné à l'Angleterre quinze cents lieues de frontiè- 
res avec le Thibet et la Chine, et vous aurez une idée 
de ce qui se prépare. L'homme, dans son ignorance, 
se trompe souvent sur les fins et sur les moyens, 
sur ses forces et sur la résistance, sur les instru- 
ments et sur les obstacles. Tantôt il veut couper 
un chêne avec un canif, et tantôt il lance une bombe 
pour briser un roseau ; mais la Providence ne tâ- 
tonne jamais, et ce n'est pas en vain qu'elle agite le 
monde. Tout annonce que nous marchons vers une 
grande unité que nous devons saluer de loin, pour 
me servir d'une tournure religieuse. Nous sommes 
douloureusement et bien justement broyés; mais 
si de misérables yeux tels que les miens sont dignes 
d'entrevoir les secrets divins, nous ne sommes 
brqyés que pour être mêlés. 



* Voyez Essajrs bjr ihestudents offoH fFilliam in. Bengal, etc. 
Calcutta, 1802. 

Saint-Martin a remarqué que tous les grands navigateurs sont 
chrétiens. Cest la même chose. 
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LE SÉNATEUR. 

O mihi iam longœ maneatpars ulUma njitœl 

LE CHEVALIER. 

Vous permettrez bien, j'espère, aa soldat de pren- 
dre la parole en français : 

Courez, volez, heures trop lentes. 
Qui retardez cet heureux jour. 



TROISIÈME ENTRETIEN. 



U 8t!IATli: ■• 

Ces! moi, mon cher comte, qui commencerai 
aojoard'hai la cooTersatioa eo tous proposant une 
difficalté, rÉTaogile à la maio; ceci est sérieux, 
comme toos Toyez. Lorsque les disciples de IHomme- 
Dieu lai demandèrent si TaTeogle-né qui se trou- 
▼ait sor son chemin était dans cet état pour ses 
propres crimes on poor ceox de ses parents^ le diTin 
Maitre leur répondit : Ce n'est pas qu'il ait péché ni 
cens qui roui mis tm wumde (c'est-à-dire, ce n*est 
pas qae ses parents ou loi aient commis quelque 
crime, dont son état soit la suite immédiate) ; wtais 
€'esimfinqueimpuiêêamee de Dieu éciateenluû Le 
P. de Ligni, dont tous connaissez sans doute Tex- 
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eellent ouvrage, a vu dans la réponse que je viens 
de vous citer une preuve que toutes les maladies ne 
sont pas la suite d*un crime : comment entendei- 
vous ce texte, s'il vous plait? 

LE COMTE. 

De la manière la plus naturelle. Premièrement, 
je vous prie d'observer que les disciples se tenaient 
sûrs de Tune ou l'autre de ces deux propositions : 
Que l'aveugle-né portait la peine de ses propres fau- 
tes^ ou de celles de ses pères; ce qui s'accorde mer- 
veilleusement avec les idées que je vous ai exposées 
sur ce point. J'observe en second lieu que la réponse 
divine ne présente que l'idée d'une simple exception 
qui confirme la loi au lieu de l'ébranler. Je com- 
prends à merveille que cette cécité pouvait n'avoir 
d'autre cause que celle de la manifestation solen- 
nelle d'une puissance qui venait changer le monde. 
Le célèbre Bonnet, de Genève, a tiré du miracle 
opéré sur l'aveugle-né le sujet d'un chapitre inté- 
ressant de son livre sur la rérité de la Religion chré- 
tienne, parce qu'en effet on trouverait difiScilement 
dans toute l'histoire, je dis même dans toute l'his- 
toire sainte, quelque fait où la vérité soit revêtue de 
caractères aussi frappants, aussi propres à forcer la 
conviction. Enfin, si l'on voulait parler à la rigueur, 
on pourrait dire que, dans un sens plus éloigné, 
cette cécité était encore une suite du péché originel, 
sans lequel la rédemption, comme toutes les œuvres 
qui l'ont accompagnée et prouvée, n'aurait jamais 
eu lieu. Je connais très-bien le précieux ouvrage da 
1 13. 
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P. de Ligni, et je me souviens même (ce qui vous a 
peut-être échappé) que, pour confirmer sa pensée, 
il demande d*où viennent les maux physiques souf- 
ferts par des enfants baptisés avant Tâge où ils ont 
pu pécher? Mais, sans manquer aux égards dus à 
un homme de ce mérite, il me semble qu*on ne peut 
se dispenser de reconnaître ici une de ces distrac- 
tions auxquelles nous sommes tous plus ou moins 
sujets en écrivant. L*état physique du monde, qui 
est le résultat de la chute et de la dégradation de 
l'homme, ne saurait varier jusqu'à une époque à 
venir qui doit être aussi générale que celle dont il 
est la suite. La régénération spirituelle de Thomme 
individuel n'a et ne peut avoir aucune influence sur 
ces lois. L'enfant souffre de même qu'il meurt, parce 
qu'il appartient à une masse qui doit souffrir et 
mourir parce qu'elle a été dégradée dans son prin- 
cipe, et qu^en vertu de la triste loi qui en a découlé, 
tout homme, parce qu'il est homme, est sujet à tous 
les maux qui peuvent affliger l'homme. Tout nous 
ramène donc à cette grande vérité, que tout mal, 
ou pour parler plus clairement, iouie douleur est 
un supplice imposé pour quelque crime actuel ou 
originel * ; que si cette hérédité des peines vous 

* On peut ajouter que tout supplice est supplice dans les 
deux sens du mot latin supplicium, d'où vient le nôtre : car tout 
SUPPLICE SUPPLIE. Malheur donc à la nation qui abolirait les 
supplices ! car la dette de chaque coupable ne cessant de re- 
tomber sur la nation , celle-ci serait forcée de payer sans misé- 
ricorde, et pourrait même à la fin se voir traiter comme insolvable 
selon toute la rigueur des lois. 
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embarrasse, oubliez, si vous voulez, tout ce que je 
vous ai dit sur ce point; car je n*ai nul besoin de 
cette considération pour établir ma première asser- 
tion, qu'on ne s'entend pas soi-même lorsqu'on se 
plaint que les méchants sont heureux dans ce monde y 
et les justes malheureux; puisqu'il n'y a rien de si 
vrai que la proposition contraire. Pour justifier les 
voies de la Providence, même dans Tordre tempo- 
rel, il n'est point nécessaire du tout que le crime 
soit toujours puni et sans délai. Encore une fois, il 
est singulier que l'homme ne puisse obtenir de lui 
d'être aussi juste envers Dieu qu'envers ses sembla- 
bles : qui jamais s'est avisé de soutenir qu'il n'y a ni 
>ordre ni justice dans un état parce que deux ou trois 
criminels auront échappé aux tribunaux ? La seule 
di£férence qu'il y ait entre les deux justices , c'est 
que la nôtre laisse échapper des coupables par im- 
puissance ou par corruption, tandis que si l'autre 
paraît quelquefois ne pas apercevoir les crimes, elle 
ne suspend ses coups que par des motifs adorables 
qui ne sont pas, à beaucoup près, hors de la portée 
de notre intelligence. 

LE CHEVALIER. 

Pour mon compte, je ne veux plus chicaner sur 
ce point, d'autant plus que je ne suis pas ici dans 
mon élément, car j'ai très-peu lu de livres de méta- 
physique dans ma vie ; mais permettez que je vous 
fasse observer une contradiction qui n'a cessé de me 
frapper depuis que je tourne dans ce grand tourbil- 
lon du monde qui est aussi un grand livre, comme 
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Tons savez. D*an côté, toat le monde célèbre le 
bonhear, même temporel de la vertu. Les premiers 
vers qui soient entrés dans ma mémoire sont ceux 
de Louis Racine, dans son poème de la Religion : 

Adorable yerto, que tes divins attraits, 

et le reste. Vous connaissez cela : ma mère me les 
apprit lorsque je ne savais point encore lire; et je 
me vois toujours sur ses genoux répétant cette belle 
tirade que je n'oublierai de ma vie. Je ne trouve 
rien en vérité que de très-raisonnable dans les senti- 
ments qu'elle exprime, et quelquefois j'ai été tenté 
de croire que tout le genre humain était d'accord 
sur ce point; car, d'un côté, il y a une sorte de con- 
cert pour exalter le bonheur de la vertu : les livres 
en sont pleins; les théâtres en retentissent; il n'y a 
pas de poëte qui ne se soit évertué pour exprimer 
cette vérité d'une manière vive et touchante. Racine 
a fait retentir dans la conscience des princes ces 
mots si doux et si encourageants : Partout on me 
bénit, on m'aime; et il n'y a point d'homme auquel 
ce bonheur ne puisse appartenir plus ou moins, 
suivant l'étendue de la sphère dont il occupe le 
centre. Dans nos conversations familières, on dira 
communément : que la fortune d'un tel négociant, 
par exemple, n'a rien d'étonnant ; qu'elle est due à 
sa probité, à son exactitude, à son économie qui ont 
mppelé l'estime et la confiance universelles. Qui de 
nous n'a pas entendu mille fois le bon sens du peuple 
dire : Dieu bénit cette /hmille; ce sont de braves gens 
qui ont pitié des pauvres : ce n'est pas merveille que 
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tout leur réussisse ? Dans le monde, même le plus 
frivole, il n'y a pas de sujet qu'on traite plus volon- 
tiers que celui des avantages de l'honnête homme 
isolé sur le faquin le plus fortuné ; il n'y a pas d'em- 
pire plus universel, plus irrésistible que celui de la 
vertu. Il faut l'avouer, si le bonheur même temporel 
ne se trouve pas là, oii sera-t-il donc? 

Mais d'un autre côté, un concert non moins général 
nous montre, d'une extrémité de l'univers à l'autre, 

L*innocence à genoux tendant la gorge an crime. 

On dirait que la vertu n'est dans ce monde que 
pour y souffrir, pour y être martyrisée par le vice 
effronté et toujours impuni» On ne parle que des 
succès de l'audace, de la fraude, de la mauvaise foi; 
on ne tarit pas sur l'éternel désappointement de 
l'ingénue probité. Tout se donne à l'intrigue, à la 
ruse, à la corruption, etc. Je ne puis me rappeler 
sans rire la lettre d'un homme d'esprit qui écrivait 
à son ami, en lui parlant d'un certain personnage 
de leur connaissance qui venait d'obtenir un emploi 
distingué : M*"^* méritait bien cet emploi à tous 
égards, cependant il Va obtenUé 

En effet, on est tenté quelquefois , en y regardant 
de près, de croire que le vice, dans la plupart des 
affaires, a un avantage décidé sur la probité : ex- 
pliquez-moi donc cette contradiction, je vous en 
prie; mille fois elle a frappé mon esprit : l'univer- 
salité des hommes semble persuadée de deux propo- 
sitions contraires. Las de m'occuper de ce problème 
fatigant, j'ai fini par n'y plus penser. 
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LE CHEVALIER, riant. 

Croyez-Yous, mon bon ami, que la courbe, à mon 
égard, commence à rebrousser? 

LE COMTE. 

Je n'en doute pas ; et je puis même tous en donner 
une démonstration expéditive : c'est que vous êtes 
ici. Quel charme vous arrache aux sociétés et aux 
plaisirs pour vous amener chaque soir auprèsdedeux 
hommes âgés, dont la conversation ne vous promet 
rien d'amusant? Pourquoi, dans ce moment, m'en- 
tendez-vous avec plaisir? c'est que vous portez sur 
le front ce signe dont je vous parlais tout à l'heure. 
Quelquefois lorsque je vous vois arriver de loin, je 
crois aussi voir à vos côtés madame votre mère, 
couverte d'un vêtement lumineux, qui vous montre 
du doigt cette terrasse où nous vous attendons. Votre 
esprit, je le sais, semble encore se refuser à certai- 
nes connaissances ; mais c'est uniquement parce que 
toute vérité a besoin de préparation. Un jour, n'en 
doutez pas, vous les goûterez ; et je dois aujourd'hui 
même vous féliciter sur la sagacité avec laquelle 
vous avez aperçu et mis dans tout son jour une 
grande contradiction humaine, dont je ne m'étais 
point encore occupé , quoiqu'elle soit réellement 
frappante. Oui, sans doute, M. le chevalier, vous 
avez raison : le genre humain ne tarit ni sur le bon- 
heur ni sur les calamités de la vertu. Mais d'abord 
on pourrait dire aux hommes : Puisque la perte et 
le gain semblent se balancer y décidez-vous donc, dans 
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le doute, pour cette vertu qui est si aimable, d'autant 
plus que nousn*en sommes pas réduits à cet équilibre. 
En effet, la contradiction dont vous venez de parler, 
vous la trouverez partout, puisque Tunivers entier 
obéit à deux forces *. Je vais à mon tour vous en 
citer un exemple : vous allez au spectacle plus sou- 
vent que nous. Les belles tirades de Lusignan , de 
Polyeucte, de Mérope, etc., manquent-elles jamais 
d*exciter le plus vif enthousiasme? Avez-vous sou- 
venance d*un seul trait sublime de piété filiale, d'a- 
mour conjugal, de piété même, qui n'ait pas été 
profondément senti et couvert d'applaudissements? 
retournez le lendemain, vous entendrez le même 
bruit ^^ pour les couplets de Figaro. C'est la même 
contradiction que celle dont nous parlions tout à 
l'heure; mais dans le fait il n'y a pas de contradic- 
tion proprement dite, car l'opposition n'est pasdans 
le même sujet. Vous avez lu tout comme nous : 

Mon Dieu, quelle guerre cruelle! 
Je trouve deux hommes en moi. 

LE CHEVALIER. 

Sans doute, et même je crois que chacun est 
obligé en conscience de s'écrier comme Louis XIY: 
Ah l §u0je connais bien ces deux hommes-là ! 



* Fim sentit geminam. Ovid. , VIII, 472. 
** AutarU dé[bnàt peiU-être i ce qui suffît à la justesse del'ob- 
serration; mais non pas le même bruU. La conscience ne fait rien 
«MMBiDe le vice, et ses applaudissements mêmes ont un accent. 
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LE COMTE. 

£h bien ! voilà la solvtion de votre problème et 
de tant d'autres qai réellennent ne sont que le même 
sous différentes formes. C'est un homme qui vante 
très* justement les avantages, même temporels de la 
vertu, et c'est un autre homme dans le même homme 
qui prouvera, un instant après, qu'elle n'est sur la 
terre que pour y être persécutée , honnie, égorgée 
par le crime. Qu'avez-vous donc entendu dans le 
monde? Deux hommes qui ne sont pas du même 
avis. £n vérité, il n'y a rien là d'étonnant; mais il 
s'en faut de beaucoup que ces deux hommes soient 
égaux. C'est la droite raison, c'est la conscience qui 
dit ce qu'elle voit avec évidence : que dans toutes les 
professions, dans toutes les entreprises, dans toutes 
les affaires, l'avantage , toutes choses égales d'ail- 
leurs, se trouve toujours du côté de la vertu; que la 
santé, le premier des biens temporels, et sans le- 
quel tous les autres ne sont rien, est en partie son 
ouvrage, qu'elle nous comble enfin d'un contente- 
ment intérieur plus précieux mille fois que tous les 
trésors de l'univers. 

C'est au contraire l'orgueil révolté ou dépité, c'est 
l'envie, c'est l'avarice, c'est Fimpiété qui se plaignent 
des désavantages temporels de la Tertu. Ce n'est dont 
plus Vhomme, on bien c'est un outre homme. 

Dans ses discours encore pi us que dans ses actions, 
rhomme est trop souvent déterminé par la passion 
du moment, et surtout par ce qu'on appelle humeur. 
Je veux vous citer à ce propos un auteur ancien et 

1 SOIRÉBS DE s'-PÉTRBSBODftG. 13 
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même antique , dont je regrette beaucoup les ou- 
Trages, à raison de la force et du grand sens qui 
brillent dans les fragments qui nous en restent. C'est 
le grave Ennias, qui faisait chanter jadis sur le théâ- 
tre de Rome ces étranges maximes : 

Pai dit qa*il est des dieux ; je le dirai sans cesse : 
Bfais je le dis aussi , leur profonde sagesse 
Ne se mêla jamais des choses d*ici-bas. 
Si j'étais dans l'erreur, ne les yerrions-noos pas 
Récompenser le juste et punir le coupable? 
Hélas! il n'en est rien 

Et Gicéron nous apprend, je ne sais plus où, que 
ce morceau était couvert d'applaudissements. 

Mais dans le même siècle et sur le même théâtre, 
Plaute était sûrement aussi applaudi, lorsqu*il di- 
sait : 

Du haut de sa sainte demeure , 
Un Dieu toujours veillant nous regarde marcher; 
Il nous voit, nous entend, nous observe à toute heure. 
Et la plus sombre nuit ne saurait nous cacher. 

Voilà , je croîs , un assez bel exemple de cette 
grande contradiction humaine. Ici c'est le sage, c'est 
le poêle philosophe qui déraisonne ; et c'est le far- 
ceur aimable qui prêche à merveille. 

Mais si vous consentez à me suivre, partons de 
Rome et pour un instant allons à Jérusalem. Un 
psaume assez court a tout dit sur le sujet qui nous 
occupe. Prêt à confesser quelques doutes qui s'étaient 
élevés jadis dans son âme, le Roi-Prophète, auteur 
4e ce beau cantique, se croit obligé de les condam- 
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lier d*avaDce en débutant par un élan d*amoar ; il 
s*écrie : Que notre Dieu est bon pour tous les hommes 
qui ont le cœur droit ! 

Après ce beau mouvement, il pourra avouer sans 
peine d'anciennes inquiétudes : J'étais scandalisé, 
et Je sentais presque ma foi s'ébranler lorsque je con^- 
templais la tranquillité des méchants. J'entendais 
dire autour de moi : Dieu les voit-il? et moi je di- 
êais : C'est donc en vain que j'ai suivi le sentier de 
l'innocence! je m'efforçais de pénétrer ce mystère qui 
fatiguait mon intelligence. 

Voilà bien les doutes qui se sont présentés plus 
ou moins vivement à tous les esprits; c'est ce qu'on 
appelle, en style ascétique, des tentations; et il se 
hâte de nous dire que la vérité ne tarda pas de leur 
imposer silence. 

Mais je l'ai compris enfin ce mystère, lorsque je 
suis entré dans le sanctuaire du Seigneur; lorsque 
j'ai vu la fin qu'il a préparée aux coupables. Je me 
trompais y ô Dieu! vous punissez leurs trames secrè- 
tes; vous renversez les méchants; vous les acca- 
blez de malheurs : en un instant ils ont péri; ils 
ont péri à cause de leur iniquité, et vous les avez fait 
disparaître comme le songe d'un homme qui s'éveille. 

Ayant ainsi abjuré tous les sophismes de l'esprit, 
il ne sait plus qu'aimer. Il s'écrie : Que puis- je 
désirer dans le ciel ? que puis-je aimer sur la terre 
excepté vous seul? ma chair et mon sang se consument 
d'amour; vous êtes mon partage pour l'éternité. 
Qui s'éloigne de vous marche à sa perte, comme une 
épouse infidèle que la vengeance poursuit : mais pour 
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moi, paini d'autre bonheur que celui de m'aUmcher 
à vous, de n'espérer qu'en vous, de célébrer devomi 
les hommes les merveilles de m^m Dieu. 

VoiU notre maître et notre modèle; il ne faut 
jamais, dans ces sortes de questions, commencer 
par un orgueil contentieux qui est un crime parce 
qu'il argumente contre Dieu, ce qui mène droit à 
Taveuglement. 11 faut s'écrier avant tout : Que vous 
êies bon! et supposer qu'il y a dans notre espril 
quelque erreur qu'il s'agit seulement de démêler. 
Avec ces dispositions, nous ne tarderons pas de 
trouver la paix, qui nous dédaignera justement tant 
que nous ne la demanderons pas à son Auteur. J'ae- 
corde à la raison tout ce que je lui dois. L'homme 
ne l'a reçue que pour s'en servir; et nous avons as- 
sez bien prouvé, je pehse, qu'elle n'est pas fort eair 
barrassée par les difficultés qu'on lui oppose contre 
la Providence. Toutefois ne comptons point exclu- 
sivement sur une lumière trop sujette à se trouver 
éclipsée par ces ténèbres du ccsur, toujours prêtes 
à s'élever entre la vérité et nous. Entrons dans le 
sanctuaire! c'est là que tous les scrupules, que tous 
les scandales s'évanouissent. Le doute ressemble à 
ces mouches importunes qu'on chasse, et qui revien- 
nent toujours. Il s'envole sans doute au premier 
geste de la raison; mais la Religion le tue, et fran- 
chement c'est un peu mieux. 

LE SÉNATEUR. 

Je vous ai suivi avec un extrême plaisir dans votre 
exeursioD à Jérusalem; mais permettez-moi d'ajou- 
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ter encore à vos idées en ?ous faisant observer que 
ce n'est pas toujours à beaucoup près Timpiété, l'i- 
gnorance ou la légèreté qui se laissent éblouir par le 
sophisme que vous attaquez avec de si bonnes rai- 
sons. L'injustice est telle à cet égard, et Terreur si 
fort enracinée, que les écrivains les plus sages, sé- 
duits ou étourdis par des plaintes insensées, finis- 
sent par s'exprimer comme la foule , et semblent 
passer condamnation sur ce point. Vous citiez tout 
à l'heure Louis Racine : rappelez-vous ce vers de la 
tirade que vous aviez en vue : 

La fortane, il est vrai, la richesse te fait. 

Rien n'est plus faux : non->seulement les richesses 
ue fuient pas la vertu ; mais il n'y a, au contraire, 
de richesses honorables et permanentes que celles 
qui sont acquises et possédées par la vertu. Les 
autres sont méprisées et ne font que passer. Voilà 
cependant un sage, un homme profondément reli- 
gieux qui vient nous répéter après mille autres : 
Que la richesse et la vertu sont brouillées; mais sans 
doute aussi qu'après mille autres il avait répété, bien 
des fois dans sa vie, l'antique, l'universel, l'infailli- 
ble adage : Bien mal acquis ne profite guère *, De 
manière que nous voilà obligés de croire que les 
richesses fuient également le vice et la vertu. Où 

* Malè parla malè dilabuntur. Ce proverbe est de toutes les 
langues et de tous les styles. Platon Ta dit : C*est la vertu qui 
produit les richesses , comme elle produit tous les autres biens » 
tant pu blics que particuliers. (In Apol. Soc. opp., tome I , p. 70.) 
Cest la vérité même qui s'exprime ainsi. 

1 13. 
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sont-elles donc de grâce? Si l'on avait des observa^ 
tions morales, comme on a des observations mété- 
réologiques ; si des observateurs infatigables por'- 
taient un œil pénétrant sur Thistoire des familles, 
on verrait qae les biens mal acquis sont autant d*a- 
nathèmes dont Taccomplissement est inévitable sur 
les individus ou sur les familles. 

Mais il y a dans les écrivains du bon parti qui se 
sont exercés sur ce sujet, une erreur secrète qui me 
parait mériter qu'on la mette à découvert; ils voient 
dans la prospérité des méchants et dans les souf- 
frances de la vertu une forte preuve de Timmortalité 
de Tâme, ou, ce qui revient au même, des peines et 
des récompenses de Tautre vie; ils sont donc portés, 
sans qu'ils s*en aperçoivent peut-être, à fermer les 
yeux sur celles de ce monde, de peur d'affaiblir les 
preuves d'une vérité du premier ordre sur laquelle 
repose tout l'édifice de la Religion; mais j'ose croire 
qu'en cela ils ont tort. Il «n'est pas nécessaire, ni 
même , je pense , permis de désarmer, pour ainsi 
dire, une vérité afin d'en armer une autre; chaque 
vérité peut se défendre seule : pourquoi faire des 
aveux qui ne sont pas nécessaires? 

Lisez, je vous prie, la première fois que vous en 
aurez le temps, les réflexions critiques de l'illustre 
Leibnitz sur les principes de PufTendorf : vous y 
lirez en propres termes que les châtiments d'une 
autre vie sont démontrés par cela seul qu'il a plu 
au souverain Maître de toutes choses de laisser dans 
cette vie la plupart des crimes impunis et la plupart 
des vertus sans récompense. 
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Mais ne croyez pas qu'il nous laisse la peine de le 
réfuter. Il se hâte, dans le même ouvrage, de se ré- 
futer lui-même avec la supériorité qui lui appar- 
tient; il reconnaît expressément, qu^en faisant même 
abstraction des autres peines que Dieu décerne danai 
ce monde à la manière des législateurs humains, il 
ne se montrerait pas moins législateur dès cette tne> 
puisqu'en vertu des lois seules de la nature qu'il a 
portées avec tant de sagesse, tout méchant est un 

HEAUTONTIMORUMENOS *, 

On ne saurait mieux dire ; mais dites-moi vous- 
même comment il est possible que. Dieu axant pro- 
noncé des peines dès cette vie à la manière des 1er 
gislateurs, et tout méchant étant d'ailleurs, en vertu 
des lois naturelles , un BouRBSiLu de lui-mêhe , la 
plupart des crimes demeurent impunis **? L'illu-^ 
sion dont je vous parlais- tout à Theure et la force du 
préjugé se montrent ici à découvert. Je n'entre- 
prendrai pas inutilement de les mettre dans un plus 
grand jour, mais je veux vous citer encore un homme 
supérieur dans son genre, et dont les œuvres ascéti^ 



* Bourreau de lui-même i c'est le titre fort connu d'une co^ 
médie de Térence. Le -vénérable auteur de V Évangile expliqué 
a dit avec autant d'esprit et plus d'autorité : Un cœur coupable 
prend toujours coatre lui-même le parti de la JusUce divine, 
(Tom. III, I20? méd., 3* point.) 

** Leibnitzii monita quœdam ad Puffendorfii pnncipia, Opp.y. 
tom. IV, part, m, pag. 277. Les pensées les plus importantes- 
de ce graud homme ont été mises à la portée de tout le monde 
dans le livre également bien conçu et bien exécuté des Pensées, 
de Leihnitz, Fojr. tom. II, pag. 996 et 376. 
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ques sont incontestablement un des plus beaux 
présents que le talent ait faits à la piété ; le P. Ber* 
thier. Je me rappelle que sur ces paroles d'un 
psaume : Encore un moment, et l'impie n'existera 
plus, vous chercherez sa plckce, et vous ne la trouve^ 
rez pas; il observe que si le Prophète n'avait pas 
en vue la bienheureuse éternité, sa proposition serait 
fausse; car, dit-il, les hommes de bien ont péri, et 
l'on ne connaît pas le lieu qu'ils ont habité sur la 
terre; ils ne possédaient point de richesses pendant 
leur vie, et l'on ne voit pas qu'ils x fussent plus tran- 
quilles que les méchants, qui, malgré les excès des 
passions, semblent avoir le privilège de la santé bt 
b'diie vie très-longue. 

On a peine à comprendre qu'un penseur de cette 
force se soit laissé aveugler par le préjugé vulgaire 
au point de méconnaître les vérités les plus palpa* 
blés. Les hommes de bien, dit-il, ont péri, — Mais 
personne, je pense, n'a soutenu encore que les gens 
de bien dussent avoir le privilège de ne pas mourir. 
On ne connaît pas le lieu qu'ils ont habité sur la terre • 
— Premièrement qu'importe? d'ailleurs, le sépul- 
cre des méchants est-il donc plus connu que celui 
des gens de bien, toutes choses égales entre elles du 
côté de la naissance, des emplois et du genre de 
vie? Louis XI ou Pierre le Cruel furent-ils plus cé- 
lèbres ou plus riches que saint Louis et Gharlema- 
gne? Suger et Ximénès ne vécurent-ils point plus 
tranquilles, et sont-ils moins célèbres après leur 
mort que Séjan ou Pombal? Ce qui suit sur le pri- 
vilége de la santé et d'une plus longue vie, est peut- 
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être une des preuves les plus terribles de la force 
d*un préjugé général sur les esprits les plus faits 
pour lui échapper. 

Mais il est arrivé au P. Berthier ce qui est arrivé 
à Leibnitz, et ce qui arrivera à tous les hommes de 
leur sorte : c*est de se réfuter eux-mêmes avec une 
force, une clarté digne d'eux ; et de plus, quant au 
P. Berthier, avec une onction digne d*un maître 
qui balance Fénélon dans les routes de la science 
spirituelle. £n plusieurs endroits de ses œuvres, il 
reconnaît que sur la terre même il n*y a de bonheur 
que dans la vertu ; que nos passions sont nos bour- 
reaux ; que l'abîme du bonheur se trouverait dans 
V abîme de la charité; que s'il existait une ville 
évangélique, ce serait an lieu digne de Tadmiration 
des anges, et qu'il faudrait tout quitter pour aller 
contempler de près ces heureux mortels. Plein de 
ces idées, il s'adresse quelque part à Dieu même ; il 
lui dit : Est-il donc vrai qu'outre la félicité qui m'at- 
tend dans l'autre vie, je puis encore être heureux 
dans celle-ci? Lisez, je vous prie, les œuvres spiri- 
tuelles de ce docte et saint personnage ; vous trou- 
verez aisément les différents passages que j'ai en 
vue, et je suis bien sûr que vous me remercierez de 
vous avoir fait connaître ces livres. 

LE CHEVALIER. 

Avouez franchement, mon cher sénateur, que 
vous voulez me séduire et m'embarquer dans vos 
lectures favorites. Sûrement votre propositioioi ne 
s'adresse pas à votre complice qui sourit. Au reste* 
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je VOUS promets , si je commence , de commencer 
par le P. Bertbier. 

lE SÉNATEUR. 

Je vous exhorte de tout mon cœur à ne pas tarder; 
en attendant, je suis bien aise de vous avoir montré 
la science et la sainteté se trompant d'abord, et rai- 
sonnant comme la foule, égarées à la vérité par un 
noble motif, mais se laissant bien lot ramener par 
révidence et se donnant à elles-mêmes le démenti 
le plus solennel. 

Voilà donc, si je ne me trompe, deux erreurs 
bien éclaircies : erreur de Torgueil, qui se refuse à 
l'évidence pour justifier ses coupables objections; 
et de plus, erreur de la vertu qui se laisse séduire 
par Tenvie de renforcer une vérité, même aux dé- 
pens d'une autre. Mais il y a encore une troisième 
erreur qui ne doit point être passée sous silence; 
c'est cette foule d'hommes qui ne cessent de parler 
des succès du crime, sans savoir ce que c'est que 
bonheur et malheur. Écoutez le misanthrope, que 
je ferai parler pour eux : 

On sait qae ce pied-plat, digne qu'on le confonde , 
Par de sales emplois s'est poussé dans le monde; 
Et que par eux son sort de splendeur revêtu , 
Fait rougir le mérite et gronder la vertu. 
Cependant sa grimace est partout bien venue; 
On l'accueille, on lui rit; partout il s'insinue; 
£t s'il est par la brigue un rang à disputer. 
Sur le plus bonnéte homme on le voit l'emporter. 

Le théâtre ne nous platt tant que parce qu'il est 
le complice éternel de tous nos vices et de toutes 
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nos erreurs *, Un honnête homme ne doit point 
disputer un rang par la brigue, et moins encore le 
disputer à un pied-plat. On ne cesse de crier : Tous 
les emplois, tous les rangs, toutes les distinctions 
sont pour les hommes qui ne les méritent pas. Pre- 
mièrement rien n*est plus faux : d'ailleurs de quel 
droit appelons -nous toutes ces choses des biens? 
Vous nous citiez tout à Theure une charmante épi- 
gramme, M. le chevalier : il méritait cet emploi à 
tous égards, cependant il l'a obtenu; à merveille s'il 
ne s'agit que de rire ; mais s'il faut raisonner, c'est 
autre chose. Je voudrais vous faire part d'une ré- 
flexion qui me vint un jour en lisant un sermon de 
votre admirable Bourdaloue; mais j'ai peur que vous 
ne me traitiez encore d'illuminé, 

le chevalier. 

Comment donc, encore! jamais je n'ai dit cela. 
J'ai dit seulement, ce qui est fort différent, que si 
certaines gens vous entendaient, ils pourraient bien 
vous traiter d'illuminé. D'ailleurs il n'y a point ici 
de certaines gens ; et quand il y en aurait, quand on 
devrait même imprimer ce que nous disons , il ne 
faudrait pas s'en embarrasser. Ce qu'on croit vrai, 
il faut le dire , et le dire hardiment ; je voudrais^ 
m'en coûtât -il grand'chose, découvrir une vérité 
faite pour choquer tout le genre humain : je la lui 
dirais à brûle-pourpoint. 

* Paucas poetœ reperiuni fabulas 

Ubi boni meliores Jiant. 
(Plaut. capt. in Epil.) On peut le croire, j'espère. 
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LE SÉTIATEUR. 



Si jamais vous êtes enrôlé dans ane armée qae la 
Providence lève dans ce moment en Europe, vous 
serez placé parmi les grenadiers ; mais voici ce que 
je voulais vous dire. Je lisais un jour dans je ne sais 
quel sermon de Bourdaloue un passage où il soutient 
sans la moindre restriction , quHl n'est pas permis 
de demander des emplois *. A la vérité, je pris d'a- 
bord cela pour un simple conseil , ou pour une de 
ces idées de perfection, inutiles dans la pratique, et 
je passai; mais bientôt la réflexion me ramena, et 
je ne tardai pas à trouver dans ce texte le sujet d'une 
longue et sérieuse méditation. Certainement une 
grande partie des maux de la société vient des dépo- 
sitaires de Tautorité, mal choisis par le prince; 
mais la plupart de ces mauvais choix sont l'ouvrage 
de l'ambition qui l'a trompé. Si tout le monde at- 
tendait le choix au Heu de s'efforcer de le déterni- 
nerpar tous les moyens possibles, je me sens porté à 
croire que le monde changerait de face. De quel 
droit ose-t-eu dire : Je vaux mieux que 4mU autre 

* Soivant toutes les apparences, Tinterlocatear avait an Koe 
Fendroit où ce grand orateur dit avec une sévérité qui parait 
excessive : « Mais quoi ! me direz-vous, ne serait-il donc jamais 
» permis à on homme dn monde de désirer d'être plus grand 
» qu^l n'est? Non, mon cher auditeur, il ne tous sera jamais 
» permis de le désirer : il vous sera .permis de Fètiv quand Dieu 
» le voudra , quand votre roi vous y destinera , quand la voix 
» publique vous y appellera , etc.» (Sermon sur YEtut de vie, 
on plutôt contre V ambition, F® part.) 

{Note de l'Éditeur.) 
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pour cet emploi ? car c'est ce qu'on dit lorsqu'on le 
demande. De quelle énorme resp<»nsabilité ne se 
charge t-on pas! il y a un ordre cac^hé qu'on s'ex- 
pose à troubler. Je vais plus loin ; je dis que chaque 
homme, s'il examine avec soin et lui-même et les 
autres, et toutes les circonstances, saura fort bien 
distinguer les cas où l'on est appelé, de ceux où l'on 
force le passage. Ceci tient à une idée qui vous pa- 
raîtra peut-être paradoxale; faites -en ce qui vous 
plaira. II me semble que Texistence et la marche des 
gouvernements ne peuvent s'expliquer par des 
moyens humains, pas plus que le mouvement des 
corps par des moyens mécaniques. Mens agitât nuh 
lem» Il y a dans chaque empire un esprit recteur 
(laissez-moi voler ce mot à la chimie en le dénatu- 
rant) qui l'anime comme l'âme anime le corps, et 
qui produit la mort lorsqu'il se retire. 

LE COMTE. 

Vous donnez un nom nouveau, assez heureux 
même, ce me sensible, à une chose toute simple qui 
est l'intervention nécessaire d^une puissance surna- 
turelle. On l'admet dans le monde physique sansex- 
dure l'action des causes secondes; pourquoi ne 1'^- 
mettrait-on pas de même dans le monde polttique, 
où elle n'est pas moins indispensa'bie ? Sans son in- 
tervention immédiate, on ne peut 'expliquer comme 
vous le dites très-bien, -ni la création «i la durée des 
gouvernements. Elle est manifeste dans l'unité na- 
tionale qui les constitue ; elle Test dans la multipli- 
cité des volontés qui concourent au même but sans 
1 14 
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savoir ce qu'elles font, ce qai montre qu'elles soat 
simplement empiqjrées; elle Test sartoat dans l'ac- 
tion merveilleuse qui se sert de cette foule de cir- 
constances que nous nommons accidentelles, de nos 
folies mêmes et de nos crimes, pour maintenir l'ordre 
et souvent pour l'établir. 

LE 8ÉNATE1J1. 

Je ne sais si vous avez parfaitement saisi mon 
idée; n'importe quant à présent. La puissance sur- 
naturelle une fois admise, de quelque manière qu'elle 
doive être entendue, on peut bien se fler à elle ; mais 
on ne l'aura jamais assez répété, nous nous trom- 
perions bien moins sur ce sujet, si nous avions des 
idées plus justes de ce que nous appelons biens et 
bonheur. Nous parlons des succès du vice, et nous 
ne savons pas ce que c'est qu'un succès, ce qui nous 
parait un bonheur, est souvent une punition ter- 
rible. 

LE COXTE. 

Vous avez grandement raison, monsieur : Thom* 
me ne sait ce qui lui convient; et la philosophie 
même s'en est aperçue, puisqu'elle a découvert que 
l'homme de lui-même ne savait pas prier, et qu'il 
avait besoin de quelque instructeur divin qui vint 
lui apprendre ce qu'il doit demander *. Si quelque- 
fois la vertu parait avoir moins de talent que le vice 
pour obtenir les richesses , les emplois, etc., si elle 

* n n^est plus nécessaire de citer ce passage de Platon, qui, 
du livre de ce grand homme, a passé dans mille antres. 
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est gaache pour toute espèce d'intrigues, c'est tant 
mieux pour elle, même temporellement ; il n'y a pas 
d'erreur plus commune que celle de prendre une 
bénédiction pour une disgrâce : n'envions jamais 
rien au crime : laissons-lui ses tristes succès, la 
yertu en a d'autres; elle a tous ceux qu'il lui est 
permis de désirer; et quand elle en aurait moins, 
rien ne manquerait encore à l'homme juste, puis- 
qu'il lui resterait la paix , la paix du cœur ! trésor 
inestimable, santé de l'âme, charme de la yie, qui 
tient lieu de tout, et que rien ne peut remplacer? 
Par quel inconcevable aveuglement semble- t-oa 
souvent n'y pas faire attention? D'un côté est la paix 
et même la gloire : une bonne renommée du moins 
est la compagne inséparable de la vertu, et c'est 
une des jouissances les plus délicieuses de la vie ; de 
l'autre se trouve le remords et souvent aussi l'infa- 
mie. Tout le monde convient de ces vérités ; mille 
écrivains les ont mises dans tout leur jour; et l'on 
raisonne ensuite comme si on ne les connaissait pas. 
Cependant peut-on s'empêcher de contempler avec 
délice le bonheur de l'homme qui peut se dire cha- 
que jour avant de s'endormir : Je n'ai pas perdu la 
journée; qui ne voit dans son cœur aucune passion 
haineuse, aucun désir coupable; qui s'endort avec 
la certitude d'avoir fait quelque bien , et qui s'é- 
veille avec de nouvelles forces pour devenir encore 
meilleur? I)épouiIlez-le, si vous voulez, de tous les 
biens que les hommes convoitent si ardemment, et 
comparez-le à l'heureux, au puissant Tibère écri- 
vant de l'Ile de Gaprée sa fameuse lettre au sénat 
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romain **, il ne sera pas difiScile, je crois, de se dé* 
cîder entre ces deux situations. Autour du méchant 
je crois voir sans cesse tout Fenfer des poètes, Tsa^ 
aiBiLEs VISU FORMEE : los SOUCIS dévorants , les pâles 
maladies, l'ignoble et précoce vieillesse, la peur, l'itp- 
âigence (triste conseillère), les fausses Joies de l'es^ 
prit, la guerre intestine, les furies vengeresses, la 
noire mélancolie, le sommeil de la conscience et de 
lamort. Les plus grands écrivains se sont exercés à 
décrire Tinévitable supplice des remords; mais Perse 
surtout m'a frappé, lorsque sa plume énergique nous 
fait entendre, pendant l'horreur (Fune profonde 
nuit, la voix d*un coupable troublé par des songes 
épouvantables, tratné par sa conscience sur le bord 
mouvant d'un précipice sans fond, criant à lui- 
même : Je suis perdu ! Je suis perdu ! et que , pour 
achever le tableau , le poëte nous montre l'inno- 
cence dormant en paix à côté du scélérat bourrelé. 

LE CHEVALIER. 

En vérité vous faites peur au grenadier; mais 
voilà encore une de ces contradictions que nous re- 
marquions tout à l'heure. Tout le monde parle du 
bonheur attaché à la vertu, et tout le monde encore 
parle de ce terrible supplice des remords ; mais il 
semble que ces vérités soient de pures théories; et 

* « Qae voQs écrirai -je aujourd'hui. Pères conscrits? ou 
» comment vous écrirai -je, ou dois -je ne pas vous écrire 
» du tout? Si je le sais moi-même, que les dieux et les déesses 
» me fassent périr encore plus horriblement que je ne me sens 
9 périr chaque jour! m (Tac. Ann. YI, 6.) 
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lorsqu'il s'agit de raisonner sur la Providence, aa 
les oublie comme si elles étaient nulles dans la pra* 
tique. Il y a ici tout à la fois erreur et ingratitude» 
A présent que j'y réfléchis, je vois un grand ridicule 
à se plaindre des malheurs de l'innocence. C'est pré- 
cisément comme si Von se plaignait que Dieu seplatt 
à rendre le bonheur malheureux. 

LE comTE. 

Savez-vous bien, M. le chevalier, que.Sénéque 
n'aurait pas mieux dit ! Dieu, en effet, a tout donné 
aux hommes qu'il a préservés ou délivrés des vices \ 
Ainsi, dire que le crime est heureux dans ce monde, 
et l'innocence malheureuse, c'est une véritable con- 
tradiction dans les termes ; c'est dire précisément 
que la pauvreté est riche et l'opulence pauvre; mais 
l'homme est ainsi fait. Toujours il se plaindra, tou- 
jours il argumentera contre son père. Ce n'est point 
assez que Dieu ait attaché un bonheur ineffable à 
l'exercice de la vertu; ce n'est pas assez qu'il lui ait 
promis le plus grand lot sans comparaison dans le 
partage général des biens de ce monde ; ces têtes 
folles dont le raisonnement a banni la raison ne 
seront point satisfaites : il faudra absolument que 
leur juste imaginaire soit impassible ; qu'il ne lui 
arrive aucun mal; que la pluie ne le mouille pas; 
que la nielle s'arrête respectueusement aux limites 

* Omnia mala ab illis (Deas) removiti scelera et Jlagitia, ei 
cogitationes improbas, et avida consUia, et libidinem ceecam, ei 
alicno imnûnentetn avaritiatn. (Sen. De Prov. c. yi.) 

1 14. 



166 TR0I8IÈHB BTVTBETIEN. 

de son champ; et que s'il oublie par hasard de pous- 
ser ses yerrous, Dieu soit tenu d'envoyer à sa porte 
un ange avec une épée flamboyante, de peur qu'un 
voleur heureuse ne vienne enlever Tor et les bijoux 

du JUSTE *, 

LE CHEVALIER. 

Je vous attrape aussi à plaisanter, M. le philo- 
sophe, mais je me garde bien de vous quereller, car 
je crains les représailles; je conviens d'ailleurs bien 
volontiers que, dans ce cas , la plaisanterie peut se 
présenter au milieu d'une discussion grave; on ne 
saurait imaginer rien de plus déraisonnable que 
cette prétention sourde qui voudrait que chaque 
juste fût trempé dans le Styx, et rendu inaccessible 
à tous les coups du sort. 

LE COMTE. 

Je ne sais pas trop ce que c'est que le sort; mais 
je vous avoue que, pour mon compte, je vois quel- 
que chose encore de bien plus déraisonnable que ce 
qui vous parait à vous l'excès de la déraison : c'est 
l'inconcevable folie qui ose fonder des arguments 
contre la Providence, sur les malheurs de l'inno- 
cence qui n'existe pas. Oîi est donc l'innocence, je 
vous en prie? Où est le juste? est-il ici, autour de 

* Numquid quoque a Deo aliquis exigit ut boni 'viri sarcinas 
servet? Oui, sans doute, on Texige tous les jours, sans s*en aper« 
cevoir. Que de voleurs détroussent ce qu'on appelle un honnête 
homme, tel qui accordait on rire approbateur à ce passage de 
Sénèque, dira sur-le-chanfp : Pareil malheurne serait pas arrivé 
a un riche coquins ces choses-'la n'arrivent qu'aux honnêtes gens. 
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cette table? Grand Diea, eh! qui pourrait donc 
croire un tel excès de délire^ si nous n'en étions pas 
les témoins à tous les moments? Souvent je songe à 
cet endroit de la Bible où il est dit : k Je visiterai 
Jérusalem avec des lampes *. » Ayons nous-mêmes 
le courage de visiter nos cœurs avec des lampes, et 
nous n'oserons plus prononcer qu'en rougissant les 
motsdever/t^^ de justice et d'innocence. Commençons 
par examiner le mal qui est en nous , et pâlissons 
en plongeant un regard courageux au fond de cet 
abime; car il est impossible de connaître le nombre 
de nos transgressions, et il ne Test pas moins de 
savoir jusqu'à quel point tel ou tel acte coupable a 
blessé Tordre général et contrarié les plans du Législa- 
teur éternel. Songeons ensuite à cette épouvantable 
communication de crimes qui existe entre les hom- 
mes, complicité, conseil, exemple, approbation, mots 
terribles qu'il faudrait méditer sans cesse. Quel 
homme sensé pourra songer sans frémir à l'action 
désordonnée qu'il a exercée sur ses semblables, et 
aux suites possibles de cette funeste influence? Rare- 
ment l'homme se rend coupable seul; rarement un 
crime n'en produit pas un autre. Où sont les bornes 
de la responsabilité? De là ce trait lumineux qui 
étincelle entre mille autres dans le livre des Psaumes: 
Quel homme peut connaître toute l'étendue de ses 
prévarications ? O Dieu ! purifiez-moi de celles que 
j'ignore, et pardonnez-moi même celles d'autrui **. 

* Scrutabor Jérusalem in lucemis, (Sopb., I, la.) 
** Delicta quis irUelligit ? Ah occultis meis munda me, et aà 
alienis parce servo tuo, (Ps. XVIII» x4*) 
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Après avoir ainsi médité sur nos crimes , il se 
présente à nous un autre examen encore plus triste, 
peut-être, c'est celui de nos vertus : quelle effrayante 
recherche que celle qui aurait pour objet le petit 
nombre, la fausseté et Tinconstance de ces vertus ! 
il faudrait avant tout en sonder les bases : hélas! 
elles sont bien plutôt déterminées par le préjugé que 
par les considérations de Tordre général fondé sur 
la volonté divine. Une action nous révolte bien moins 
parce qu'elle est mauvaise, que parce qu'elle est 
honteuse. Que deux hommes du peuple se battent, 
armés chacun de son couteau, ce sont deux coquins: 
allongez seulement les armes et attachez au crime 
une idée de noblesse et d'indépendance, ee sera 
l'action d'un gentilhomme ; et le souverain, vaincu 
par le préjugé, ne pourra s'empêcher d'honorer lui- 
même le crime commis contre lui-même : c'est-à-dire 
la rébeliion ajoutée au meurtre. L'épouse crimi- 
nelle parle tranquillement de l'infamie d'une infor- 
tunée que la misère conduisit à une faiblesse visible; 
et du haut d'un balcon doré, l'adroit dilapidateur 
du trésor public voit marcher au gibet le malheu- 
reux serviteur qui a volé un écu à son maître. Il y a 
un mot bien profond dans un livre de pur agré- 
ment : je l'ai lu, il y a quarante ans précis, et l'im- 
pression qu'il me fit alors ne s'est point effacée. 
C'est dans un conte moral de Marmontel. Un paysan 
dont la fille a été déshonorée par un grand seigneur, 
dit à ce brillant corrupteur : f^ous êtes bien heu- 
reuse, monsieur, de ne pas aimer l'or autant que les 
femmes :vous auriez été un Cartouche. Que faisons- 
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nous communément pendant toute notre vie ? ce qui 
nous plaît. Si nous daignons nous abstenir de voler 
et de tuer, c'est que nous n'en avons nulle envie ; 
car cela ne se fait pas : 

Sed si 
Candida vicini subrisit molle puella» 
Cor tlbi rite salit.... ? * 

Ce n'est pas le crime que nous craignons, c'est 
le déshonneur ; et pourvu que l'opinion écarte la 
honte, ou même y substitue la gloire, comme elle 
en est bien la maîtresse, nous commettons le crime 
hardiment, et l'homme ainsi disposé s'appelle sans 
façon juste, ou tout au moins honnête homme : et 
qui sait s'il ne remercie pas Dieu de n'être poê 
comme un de ceux-là? C'est un délire dont la moin« 
dre réOexion doit nous faire rougir. Ce fut sans 
doute avec une profonde sagesse que les Romains 
appelèrent du même notn la force et la vertu. 
Il n'y a en effet point de vertu proprement dite , 
sans victoire sur nous-mêmes, et tout ce qui ne nous 
coûte rien, ne vaut rien. Otons de nos misérables 
vertus ce que nous devons au tempérament, à 
l'honneur, à l'opinion, à l'orgueil, à l'impuissance 
et aux circonstances; que nous restera-t-il? Hélas! 
bien peu de chose. Je ne crains pas de vous le con- 
fesser ; jamais je ne médite cet épouvantable sujet 
sans être tenté de me jeter à terre comme un eoa* 

* Mais si la blanche fille du voisin t'adresse un sourire vo* 
luptueux, ton cœur continue- t-il à battre sagement? (Peiv.» 
sat. UI,uo — xzi.) 
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pable qai demande grâce; sans accepter d'avance 
tous les maux qui pourraient tomber sur ma tête, 
comme une légère compensation de la dette im- 
mense que j'ai contractée envers Téternelle justice. 
Cependant vous ne sauriez croire combien de gens, 
dans ma vie, m'ont dit que j'étais un fbrt honnête 
homme, 

LE CHEVALIER. 

Je pense, je vous l'assure, tout comme ces per- 
sonnes-là, et me voici tout prêt à vous prêter de 
l'argent sans témoins et sans billet, sans examiner 
même si vous n'aurez point envie de ne pas me le 
rendre. Mais, dites-moi, je vous prie, n'auriez-vous 
point blessé votre cause sans y songer, en nous mon- 
trant ce voleur public, qui voit, du haut d'un bal- 
con doré, les Rpprèis d'un supplice bien plus fait pour 
lui que pour la malheureuse victime qui va périr? 
Ne nous ramèneriez-vous point sans vous en aper- 
cevoir, au triomphe du vice et aux malheurs de Vin* 
nocence ? 

LE COMTE. 

Non, en vérité, mon cher chevalier, je ne suis point 
en contradiction avec moi-même : c'est vous, avec 
votre permission, qui êtes distrait en nous parlant 
des malheurs de l'innocence. Il ne fallait parler que 
du triomphe du vice : car le domestique qui est 
pendu pour avoir volé un écu à son maître n'est 
pas du tout innocent. Si la loi du pays prescrit la 
peine de mort pour tout vol domestique, tout do- 
mestique sait que s'il vole son maître, il s'expose à 
la mort. Que si d'autres crimes beaucoup plus con- 



TROISIÈMR ENTRETIEN. 171 

sîdérables ne sont ni connus ni punis, c'est une au- 
tre question : mais, quant à lui, il n'a nul droit de 
se plaindre. 11 est coupable suivant la loi; il est 
jugé suivant la loi; il est envoyé à la mort suivant 
la loi : on ne lui fait aucun tort. Et quant au voleur 
public dont nous parlions tout à Theure, vous n'a- 
yez pas bien saisi ma pensée. Je n'ai point dit qu'il 
fût heureux ; je n'ai point dit que ses malversations 
ne seront jamais ni connues ni châtiées ; j'ai dit seu- 
lement que le coupable a eu Vari jusqu'à ce moment, 
de cacher ses crimes, et qu'il passe pour ce qu'on 
appelle un honnête homme. 11 ne l'est pas cependant 
à beaucoup près pour l'œil qui voit tout. Si donc la 
goutte, ou la pierre ou quelque autre supplément 
terrible de la justice humaine, viennent lui faire 
payer le balcon doré, voyez-vous là quelque injus- 
tice? Or, la supposition que je fais dans ce moment 
se réalise à chaque instant sur tous les points du 
globe. S'il y a des vérités certaines pour nous, c'est 
que l'homme n'a aucun moyen de juger les cœurs; 
que la conscience dont nous sommes portés à juger 
le plus favorablement, peut être horriblement souil- 
lée aux yeux de Dieu; qu'il n'y a point d'homme 
innocent dans ce monde; que tout mal est une peine, 
et que le juge qui nous y condamne est inûniment 
juste et bon : c'est assez, ce me semble, pour que 
nous apprenions au moins à nous taire. 

Mais permettez qu'avant de finir je vous fasse 
part d'une réOexion qui m'a toujours extrêmement 
frappé : peut-être qu'elle ne fera pas moins d'impres- 
sion sur vos esprits. 
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Il ny a point de juste sur la terre *. Celai qui a 
prononcé ce mot devint lai-mème ane grande et triste 
preave des étonnantes contradictions de Hiomme : 
mais ce jaste imaginaire, je yeax bien le réaliser 
un moment par la pensée, et jeTaccable de tons les 
maux possibles. Je tous le demande , qui a droit de 
se plaindre dans cette supposition ? C'est le juste ap- 
paremment; c'est le juste souffrant. Mais c'est pré- 
cisément ce qui n'arrivera jamais. Je ne puis m'em- 
pécher dans ce moment de songer à cette jeune fille 
devenue célèbre, dans cette grande ville, parmi les 
personnes bienfaisantes qui se font un devoir sacré 
de chercher le malheur pour le secourir. Elle a 
dix-huit ans; il y en a cinq qu'elle est tournientée 
par un horrible cancer qui lui ronge la tête. Déjà les 
yeux et le nez ont disparu, et le mal s'avance sur ses 
chairs virginales, comme un incendie qui dévore m 
palais. En proie aux souffrances les plus aiguës, une 
piété tendre et presque céleste la détache entière^ 
ment de la terre, et semble la rendre inaccessible 
ou indifférente à la douleur. Elle ne dit pas comme 
le fastueux stoïcien : O douleur ! tu as beau ftiire, 
tu ne me feras Jamais convenir que tu sois un mal. 
Elle fait bien mieux : elle n'en parle pas. Jamais il 
n'est sorti de sa bouche que des paroles d'amour, 
de soumission et de reconnaissance. L'inaltérable 



* Non est homojustus in terra, qui facial bonum et non peccet. 
(Eccl., VII, 21.) 11 avait été dit depuis longtemps: Quid est 
homo ut immaculatus sit, et utjustus appareat de muliere? Ecce 
inter sanctos nemo immutabilis. (Job, XV, i4 — i5.) 
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résignation de cette fille est devenue une espèce de 
spectacle; et comme dans les premiers siècles du 
christianisme, on se rendait au cirque, par simple 
curiosité pour y voir Blandine, Agathe, Perpétue, 
livrées aux lions ou aux taureaux sauvages, et que 
plus d'un spectateur s*en retourna tout surpris d'é-^ 
tre chrétien ; des carieux viennent aussi dans votre 
bruyante cité contempler la jeune martyre livrée au 
cancer. Gomme elle a perdu la vue, ils peuvent 
s'approcher d'elle sans la troubler, et plusieurs en 
ont rapporté de meilleures pensées. Un jour qu'on 
lui témoignait une compassion particulière sur ses 
longues et cruelles insomnies : Je ne suis pas, dit* 
elle, aussi malheureuse que vous le croyez; Dieu 
me fait la grâce de ne penser qu'à lui. Et lorsqu'un 
homme de bien, que vous connaissez, M. le sénateur, 
lui dit un jour : Quelle est la première grâce que vous 
demanderez à Dieu, mn chère enfant, lorsque vous 
serez devant lui ? elle répondit avec une naïveté 
évangélique : Je lui demanderai pour mes hienfai'^ 
teurs la grâce de l'aimer autant que je l'aime. 

Certainement , messieurs , si l'innocence existe 
quelque part dans le monde, elle se trouve sur ce 
lit de douleur auprès duquel le mouvement de la 
conversation vient de nous amener un instant ; et si 
l'on pouvait adresser à la Providence des plaintes 
raisonnables, elles partiraient justement de la bouche 
de cette victime pure qui ne sait cependant que bé- 
nir et aimer. Or, ce que nous voyons ici on l'a tou- 
jours vu, et on le verra jusqu'à la fin des siècles. 
Plus l'homme s'approchera de cet état de justice dont 
1 15 
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la perfection n'appartient pas à notre faible natare, 
et plus vous le trouverez aimant et résigné jusque 
dans les situations les plus cruelles de la vie. Chose 
étrange ! c'est le crime qui se plaint des souffrances 
de la vertu ! c'est toujours le coupable, et souvent le 
coupable, heureux comme il veut l'être, plongé dans 
les délices et regorgeant des seuls biens qu'il estime, 
qui ose quereller la Providence lorsqu'elle juge à 
propos de refuser ces mêmes biens à la vertu ! Qui 
donc a donné à ces téméraires le droit de prendre la 
parole au nom de la vertu qui les désavoue avec hor- 
reur, et d'interrompre par d'insolents blasphèmes 
les prières, les offrandes et les sacrifices volontaires 
de l'amour? 

IB CHEVALIER. 

Ah ! mon cher ami, que je vous remercie ! Je ne 
saurais vous exprimer à quel point je suis touché 
par cette réflexion qui ne s'était pas présentée à mon 
esprit. Je l'emporte dans mon cœur, car il faut nous 
séparer. Il n'est pas nuit, mais il n'est plus jour, et 
déjà les eaux brunissantes de la Neva annoncent 
l'heure du repos. Je ne sais, au reste, si je le trou- 
verai. Je crois que je rêverai beaucoup à la jeune 
fille ; et pas plus tard que demain je chercherai sa 
demeure. 

LE SÉNATEUR. 

Je me charge de vous y conduire. 
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JLB COMTB. 

Je me rappelle nn scrupule de M. le chevalier : il 
a bien fallu pendant longtemps avoir Tair de n*y pas 
penser ; car il y a dans les entretiens tels que les 
nôtres, de véritables courants qui nous font dériver 
malgré nous : cependant il faut revenir. 

lE CHEVALIER. 

J'ai bien senti que nous dérivions : mais dès que 
la mer était parfaitement tranquille et sans écueils, 
que nous ne manquions d'ailleurs ni de temps ni de 
vivres, et que nous n'avions de plus (ce qui me parait 
le point essentiel) rien à faire chez nous, il ne me 
restait que le plaisir de voir du pays. Au reste, puis- 
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que VOUS Toalez revenir, je n*ai point oublié que, 
dans notre second entretien, un mot que vous dites 
sur la prière me fît éprouver une certaine peine, en 
réveillant dans mon esprit des idées qui l'avaient 
obsédé plus d'une fois : rappelez-moi les vôtres, je 
vous en prie. 

LE COMTB. 

Voici comment je fus conduit à vous parler de la 
prière. Tout mal étant un châtiment, il s'ensuit que 
nul mal ne peut être regardé comme nécessaire, 
puisqu'il pouvait être prévenu. L'ordre temporel 
est, sur ce point comme sur tant d'autres, l'image 
d'un ordre supérieur. Les supplices n'étant rendus 
nécessaires que par les crimes, et tout crime étant 
l'acte d'une volonté libre, il en résulte que tout sup- 
plice pouvait être prévenu, puisque le crime pouvait 
n'être pas commis. J'ajoute qu'après même qu'il est 
commis, le châtiment peut encore être prévenu de 
deux manières : car d'abord les mérites du coupable 
ou même ceux de ses ancêtres peuvent faire équi- 
libre à sa faute; en second lieu, ses ferventes suppli- 
cations ou celles de ses amis peuvent désarmer le 
souverain. 

Une des choses que la philosophie ne cesse de nous 
répéter, c'est qu'il faut nous garder de faire Dieu 
semblable à nous. J'accepte l'avis, pourvu qu'elle 
accepte à son tour celui de la Religion, de nous ren- 
dre semblables à Dieu, La justice divine peut être 
contemplée et étudiée dans la nôtre, bien plus que 
nous ne le croyons. Ne savons-nous pas que nous 
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avons été créés à l'image de Dieu ; et fie i^otus a-t-il 
pas été ordonné de travailler à nous rendre parfaitt 
comme lui? J'entenc|s bien que ces mots ne doivent 
point être pris à la lettre ; mais toujours ils nous 
montrent ce que nous sommes, puisque la moindre 
ressemblance avec le souverain Être est un titre de 
gloire qu'aucun esprit ne peut concevoir. La resseiq- 
blance n'ayant rien de commun avec Tégalité, nous 
ne faisons qu'user de nos droits en nous glorifiant 
de cette ressemblance. Lui-même s'est déclaré notre 
père et Vami de nos âmes *, VHotnme-Dieu nous a 
appelés ses amis, ses enfants et niéme ses frères ** ; 
et ses apôtres n'ont cessé de nous répéter le précepte 
d'être semblables à lui. Il n'y a c|onc pas le moindre 
doute sur cette auguste ressemblance; fpais l'homme 
s'est trompé doublement sj^r Pieu; tantôt il l'a fai( 
semblable à l'homme eq lui prêtant nos passions ; 
tantôt, au contraire, il s'est troi^pé d'une manière 
plus humiliante pour sa nature en refusant d'y re- 
connaître les traits divins de son modèle. Si l'homme 
sait découvrir et cpptempler ses traits, il ne se trom- 
pera point len jugeant Dieu d'après sa créature ché- 
rie. Il suffit d'en juger d'après toutes les vertus, 
c'est-^-dire d'après toutes les perfections contraires 
à nos passions ; perfections dont tout homme se sent 
susceptible, et que nous sommes forcés d'admirer 



* Sap., XI, 27. 

** Mais seulement après sa résurrection, quant au titre de 
J'rère : cVst une remarque de Bourdaloue dans un fragment 
qu'il nous a laissé sur la résurrection. 

1 15. 
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aa fond de notre cœur, lors même qu'elles nous sont 
étrangères *. 

- Et ne vous laissez point séduire par les théories 
modernes sur Timmensité de Dieu, sur notre peti- 
tesse et sur la folie que nous commettons en voulant 
le juger d'à près nous-mêmes : belles phrases qui ne 
tendent point à exalter Dieu , mais à dégrader 
l'homme. Les intelligences ne peuvent différer entre 
elles, qu^en perfections, comme les Ggures sembla- 
bles ne peuvent différer qu'en dimensions. La courbe 
que décrit Uranus dans l'espace, et celle qui enferme 
sous la coque le germe d'un -colibri, diffèrent sans 
doute immensément. Resserrez encore la seconde 
jusqu'à l'atome , ouvrez l'autre dans l'infini , ce 
seront toujours deux ellipses, et vous les représen- 
terez par la même formule. S'il n'y avait nul rapport 
et nulle ressemblance réelle entre l'intelligence di- 
vine et la nôtre, comment l'une aurait-elle pu s'unir 
à l'autre, et comment l'homme exercerait-il, même 
après sa dégradation, un empire aussi frappant sur 
les créatures qui l'environnent? Lorsqu'au commen- 
cement des choses Dieu dit : Faisons l'homme à 
notre ressemblance, il ajouta tout de suite : Et qu'il 
domine sur tout ce qui respire; voilà le titre origi- 

* Les Psaames présentent une bonne leçon contre Perrear 
contraire, et cette leçon prouve la vérité : «Vous avez fait 
» alliance avec le voleur et avec l'adultère; votre bouche re- 
M gorgeait de malice. Vous avez parlé contre votre frère, contre 
» le fils de votre mère, et ntous avez cru ensuite criminellement 
M que je ^ous ressemblais.» (Ps. XLIX, iS-sa.) Il fallait agir 
autrement et croire de même. 
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nel de Tinvestiture divine : car rhomme ne règne 
sur la terre que parce qu'il est semblable à Dieu. 
Ne craignons jamais de nous élever trop et d'affaiblir 
les idées que nous devons avoir de Timmensité di- 
vine. Pour mettre Tinûni entre deux termes, il n'est 
pas nécessaire d'en abaisser un ; il suffit d'élever 
l'autre sans limites. Images de Dieu sur la terre, 
tout ce que nous avons de bon lui ressemble; et vous 
ne sauriez croire combien cette sublime ressem- 
blance est propre à éclaircir une foule de questions. 
Ne soyez donc pas surpris si j'insiste beaucoup sur 
ce point. N'ayons, par exemple, aucune répugnance 
à croire et à dire qu'on prie Dieu , comme on prie 
un souverain, et que la prière a, dans l'ordre supé- 
rieur comme dans l'autre, le pouvoir d'obtenir des 
grâces et de prévenir des maux : ce qui peut encore 
resserrer l'empire du mal jusqu'à des bornes égale- 
ment inassignables. 

LE CHEVALIER. 

Il faut que je vous le dise franchement : le point 
que vous venez de traiter est un de ceux où , sans 
voir dans mon esprit aucune dénégation formelle 
(car je me suis fait sur ces sortes de matières 
une théorie générale qui me garde de toute erreur 
positive), je ne vois cependant les objets que d'une 
manière confuse. Jamais je ne me suis moqué de 
mon curé lorsqu'il menaçait ses paroissiens de la 
grêle ou de la nielle, parce qu'ils n'avaient pas payé 
la df me : cependant j'observe un ordre si invariable 
dans les phénomènes physiques, que je ne comprends 
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pas trop comment les prières de ces pauvres petits 
hommes pourraient avoir quelque influence sur ces 
phénomènes. L'électricité, par exemple, est néces- 
saire au monde comme le feu ou la lumière : et 
puisqu'il ne peut se passer d'électricité, comment 
pourrait'il se passer de tonnerre? La foudre est un 
météore comme la rosée ; le premier est terrible 
pour nous; mais qu'importe à la nature qui n'a peur 
de rien ? Lorsqu'un météorologiste s'est assuré par 
une suite d'observations exactes, qu'il doit tomber 
dans un certain pays tant de pouces d'eau par an, il 
se met à rire en assistant à des prières publiques pour 
la pluie. Je ne l'approuve point : mais pourquoi vous 
cacher que les plaisanteries des physiciens me font 
éprouver un certain malaise intérieur , (font je me 
défie d'autant moins que je voudrais le chasser? 
Encore une fois, je ne veux point argumenter contre 
les idées reçues; mais cependant faudra-t-il donc 
prier pour que la foudre se civilise , pour que les 
tigres s'apprivoisent et que les volcans ne soient 
plus que de$ illuminations? Le Sibérien deman- 
dera -t- il 9U ciçl des oliviers, ou le Provençal du 
klukwa * ? 

£t que dirons-nous de la guerre, sujet éternel de 
nos supplications ou de nos actions de grâces? Par- 
tout on demande (a victoire, sans pouvoir ébranler 
I4 règle générale qui Vàd^ug^ aux plus gros batail- 
lons^ Ji'ipjustiçe sous les Iqiuriers traînant à ^ $uite 

* Petite baie rouge dont on fait en Russie des confitures et 
une boisson acidulé, saine et agréable. • 
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le bon droit vaincu et dépouillé , ne vient-elle pas 
nous étourdir tous les jours avec ses insupportables 
Te Deum ? Bon Dieu / qu*a donc de commun la pro- 
tection céleste avec toutes ces horreurs que j'ai vues 
de trop près? Toutes les fois que ces cantiques de la 
victoire ont frappé mon oreille, toutes les fois même 
que j'y ai pensé , 

Je n'ai cessé de voir tous ces volears de nait 
Qui, dans un chemin creux, sans tambour et sans bruit. 
Discrètement armés de sabres et d'échelles. 
Assassinent d'abord cinq ou six sentinelles; 
Puis, montant lestement aux murs de la cité. 
Où les pauvres bourgeois dormaient en sûreté. 
Portent dans leurs logis le fer avec les flammes , 
Poignardent les maris, déshonorent les femmes, 
Écrasent les enfants, et, las de tant d'efforts. 
Boivent le vin d'autrui sur des monceaux de morts. 
Le lendemain matin on les mène à l'église 
Rendre grâce au bon Dieu de leur noble entreprise; 
Lui chanter en latin qu'il est leur digne appui ; 
Que dans la ville en feu l'on n'eût rien fait sans lui; 
Qu'on ne peut ni violer ni massaerer son monde , 
Ni brûler les cités si Diet) |ie nous seconde. 

LE COMTE. 

Ah ! je vous y attrape, mon cher cheyailier, vous 
citez Voltaire ; je ne suis pas assez sévère pour vous 
priver du plaisir de rappeler en passant quelques 
mots heureux tombés de cette plume étiucelante; 
mais vous le citez comme autorité, et cela i^'est pas 
permis chez moi. 

LE CHEVALIER. 

Oh ! mon cher ami, vous êtes aussi trop ranca- 
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ncux envers François-Marie Arouet; cependant il 
n'existe plas : comment peut-on conserver tant de 
rancune contre les morts? 

LE COMTE. 

Mais ses œuvres ne sont pas mortes; elles vivent, 
elles nous tuent : il me semble que ma haine est 
suffisamment justiûée. 

LE CHEVALIER. 

A la bonne heure ; mais permettez-moi de vous le 
dire, il ne faut pas que ce sentiment, quoique bien 
fondé dans son principe, nous rende injustes envers 
un si beau génie, et ferme nos yeux sur ce talent 
universel qu'on doit regarder comme une brillante 
propriété de la France. 

LE COMTE. 

Beau génie tant qu'il vous plaira, M. le chevalier; 
il n'en sera pas moins vrai qu'en louant Voltaire, U 
ne faut le louer qu'avec une certaine retenue, j'ai 
presque dit, à contre-cœur. L'admiration effrénée 
dont trop de gens l'entourent est le signe infaillible 
d'une âme corrompue. Qu'on ne se fasse point illu- 
sion : si quelqu'un, en parcourant sa bibliQthèque, 
se sent attiré vers les OEuvres de Fernay, Dieu ne 
l'aime pas. Souvent on s'est moqué de l'autorité 
ecclésiastique qui condamnait les livres in odium 
auctoris; en vérité rien n'était plus juste : Refusez 
les honneurs du génie à celui qui abuse de ses dons. 
Si cette loi était sévèrement observée, on verrait 
bientôt disparaître les livres empoisonnés; mais 
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puisqu'il ne dépend pas de nous de les promulguer, 
gardons-nous au moins de donner dans Texcès bieo 
plus repréhensible qu'on ne le croit d'exalter sans 
mesure les écrivains coupables, et celui-là surtout. 
Il a prononcé contre lui-même, sans s'en aperce- 
voir, un arrêt terrible, car c'est lui qui a dit : Un 
esprit corrompu ne fut jamais sublime. Rien n'est 
plus vrai, et pourquoi Voltaire, avec ses cent volu- 
mes, ne fut jamais quejo/i; j'excepte la tragédie, 
où la nature de l'ouvrage le forçait d'exprimer de 
nobles sentiments étrangers à son caractère; et 
même encore sur la scène, qui est son triomphe, il 
ne trompe pas des yeux exercés. Dans ses meilleures 
pièces, il ressemble à ses deux grands rivaux, comme 
le plus habile hypocrite ressemble à un saint. Je 
n'entends point d'ailleurs contester son mérite dra- 
matique, je m'en tiens à ma première observation : 
dès que Voltaire parle en son nom, il n'est quejo/t; 
rien ne peut l'échauffer, pas même la bataille de 
Fontenoi. // est charmant, dit-on : je le dis aussi, 
mais j'entends que ce mot soit une critique. Du 
reste, je ne puis souffrir l'exagération qui le nomme 
universel. Certes, je vois de belles exceptions à cette 
universalité. Il est nul dans l'ode : et qui pourrait 
s'en étonner? l'impiété réfléchie avait tué chez lui 
la flamme divine de l'enthousiasme. Il est encore 
nul, et même jusqu'au ridicule, dans le drame lyri- 
que, son oreille ayant été absol^ument fermée aux 
beautés harmoniques comme ses yeux l'étaient à 
celles de l'art. Dans les genres qui paraissent les 
plus analogues à son talent naturel, il se traîne : il 
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est médiocre, froid , et souvent ( (|ui le croirait ? > 
lourd et grossier dans la comédie ; car le méchant 
n'est jamais comique. Par la même raison, il n'a pas 
sa faire une épigramme, la moindre gorgée de son 
fiel ne pouvant couvrir moins de cent vers. S'il 
essaye la satire, il glisse dans le libelle; il est insup- 
portable dans rhistoire, en dépit de son art, de son 
élégance et des grâces de son style ; aucune qualité 
ne pouvant remplacer celles qui lui manquent et 
qui sont la vie de Thistoire, la gravité, la bonne foi 
et la dignité. Quaht à son poème épique, je n'ai pas 
droit d'en parler : car pour juger un livre, il faut 
l'avoir lu, et pour le lire il faut être éveillé. Une 
monotonie assoupissante plane sur la plupart de ses 
écrits, qui n'ont que deux sujets, la bible et ses en- 
nemis : il blasphème ou il insulte. Sa plaisanterie 
si vantée est cependant loin d'être irréprochable t 
le rire qu'elle excite n'est pas légitime; c'est une 
grimace. N'avez-vous jamais remarqué que l'ana- 
thème diviA fut écrit sur son visage ? Après tan^ 
â'années il est temps encore d'en faire l'expérience. 
Allez contempler sa figure an palais de VËrmitage ': 
jamais je ne la regarde sans me féliciter de ce qu'elle 
ne nous a point été transmise par quelque ciseau 
héritier des Grecs, qui aurait su 'peut-être y répan- 
dre un certain beau idéal. Ici tout est naturel. Il y 
a autant de vérité' dans cette tête qu'il y en aurait 
dans un plâtre pris sur le cadavre. Voyez ce front 
abject que la pudeur ne colora jamais, ces deux cra^ 
tèreséteints où semblent bouillonner encore la luxure 
«t la 'haine. Cette bouche. — Je dis mal peut-être. 
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mais ce n*est pas ma faate. — Ce rictus épouvan» 
table, courant d'une oreille à l^autre, et ces iè?res 
pincées par la cruelle malice comme un ressort prêt 
à se détendre pour lancer le blasphème ou le sar- 
casme. — ^e me parlez pas de cet homme, je ne 
puis en soutenir l'idée. Âh î qu'il nous a fait de mal ! 
Semblable à cet insecte, le fléau des jardins, qui n'a« 
dresse ses morsures qu'à la racine des plantes les 
plus précieuses. Voltaire, avec son aiguillon, ne 
cesse de piquer les deux racines de la société, les 
femmes et les jeunes gens; il les imbibe de ses poi- 
sons qu'il transmet ainsi d'une génération à l'autre. 
C'est en ?ain que, pour voiler d'inexprimables atten- 
tats, ses stupides admirateurs nous assourdissent de 
tirades sonores où il a parlé supérieurement des 
objets les plus vénérés. Ces aveugles volontaires ne 
voient pas qu'ils achèvent ainsi la condamnation de 
ce coupable écrivain. Si Fénélon, avec la même 
plume qui peignit les joies de l'Elysée, avait écrit 
le livre du Prince, il serait mille fois plus vil et plus 
coupable que Machiavel. Le grand crime de Yoltaîre 
est l'abus du talent et la prostitution réfléchie d'un 
génie créé pour célébrer Dieu et la vertu. Il ne sau- 
rait alléguer, comme tant d'autres, la jeunesse. Tin- 
considération, l'entratnement des passions, et pour 
terminer, enfin, la triste faiblesse de notre nature. 
Rien ne l'absout : sa corruption est d'un genre qui 
n'appartient qu'à lui; elle s'enracine dans les der- 
nières fibres de son cœur et se fortifie de toutes les 
forces de son entendement. Toujours alliée au sacri- 
lège, elle brave Dieu en perdant les hommes. Avec 

1 SOIRÉES DR 6^'PÉTRRSBODBQ. \^ 
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une fnrenr qui n'a pas d'exemple, cet insolent blas- 
phéma tenr en vient à se déclarer Tennemi personnel 
du Sanvear des hommes; il oseda fond de son néant 
lui donner nn nom ridicule, et cette loi adorable que 
l'Homme- Diea apporta sar la terre, il l'appelle 
l'ih? AMB. Abandonné de Diea qoi punit en se reti- 
rant, il ne connaît plus de frein. D'autres cyniques 
étonnèrent la vertu. Voltaire étonne le vice. Il se 
plonge dans la fange, il s'y roule, il s'en abreuve; il 
livre son imagination à l'enthousiasme de l'enfer qui 
loi prête toutes ses forces pour le traîner jusqu'aux 
limites du mal. Il invente des prodiges, des monstres 
qui font pâlir. Paris le couronna, Sodome l'eût banni. 
Profanateur effronté de la langue universelle et de 
ses plus grands noms, le dernier des hommes après 
ceux qui l'aiment! comment vous peindrais-je ce 
qu'il me fait éprouver? Quand je vois ce qu'il pou- 
vait faire et ce qu'il a fait, ses inimitables talents ne 
m'inspirent plus qu'une espèce de rage sainte qui 
n'a pas de nom. Suspendu entre l'admiration et l'hor- 
reur, quelquefois je voudrais lui faire élever une 
statue.... par la main du bourreau. 

LE CHEVALIER. 

CiUJxen^ voyons votre pouls. 

LE COMTE. 

Ah ! vous me citez encore un de mes amis *; mais 
je vous répondrai comme lui : f^oyez plutôt l'hiver 

* J.-J. Rousseau. 



QDATRIÈHB inTRETIEll. 187 

sur ma tête *. Ces cheveux blancs vous déclarent 
assez que le temps du fanatisme et même des simples 
exagérations a passé pour moi. Il y a d'ailleurs une 
certaine colère rationnelle qui s'accorde fort bien 
avec la sagesse; TEsprit-Saint lui-même Ta déclaré 
formellement exempte de péché **. 

LE SÉNATEUR. 

Après la sortie rationnelle de notre ami, que pour- 
rais-je ajouter sur Vhomme universel ? Mais croyez, 
mon très-cher chevalier, qu'en vous appuyant mal- 
heureusement sur lui, vous venez de nous exposer 
à la tentation la plus perfide qui puisse se présenter 
à l'esprit humain : c'est celle de croire aux lois inva- 
riables de la nature. Ce système a des apparences 
séduisantes, et il mène droit à ne plus prier, c'est-à- 
dire, à perdre la vie spirituelle; car la prière est la 
respiration de l'âme, comme l'a dit, je crois, M. de 
Saint-Martin; et qui ne prie plus, ne vit plus. Point 
de religion sans prière, a dit ce même Voltaire que 
vous venez de citer *** : rien de plus évident; et par 
une conséquence nécessaire, point de prière, point 
de religion. C'est à peu près l'état où nous sommes 
réduits : car les hommes n'ayant jamais prié qu'en 
vertu d'une Religion révélée (ou reconnue pour 
telle), à mesure qu'ils se sont approchés du déisme, 
qui n'est rien et ne peut rien, ils ont cessé de prier, 

* Voyez la préface de la Nouvelle Hèloïse. 
** Irascimini et nolUe peccare» Ps. IV, 3. 
^"^^ Il Ta dit dans V Essai sur les mœurs et V esprit, etc., tom. U 
de VAlcoran, œuyres, in-8®, tom. XVI , p. 33a. 
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et maintenant VOUS les voyez courbes vers la terre, 
uniquement occupés de lois et d'études physiques, 
et n'ayant plus le moindre sentiment de leur dignité 
naturelle. Tel est le malbeur de ces hommes qu'ils 
ne peuvent même plus désirer leur propre régéné- 
ration, non point seulement par la raison coDoue 
qu'on ne peut désirer ce qu'on ne connaît pas, mais 
parce qu'ils trouvent dans leur abrutissement moral 
je ne sais quel charme affreux qui est un châtiment 
épouvantable. C'est donc en vain qu'on leur parle- 
rait de ce qu'ils sont et de ce qu'ils devaient être. 
Plongés dans l'atmosphère divin , ils refusent de 
vivre, tandis que s'ils voulaient ouvrir la bouche, ils 
attireraient l'esprit *. Tel est l'homme qui ne prie 
plus; et si le culte public (il ne faudrait pas d'autre 
preuve de son indispensable nécessité) ne s'opposait 
pas un peu à la dégradation universelle, je crois, 
sur mon honneur, que nous deviendrions enfin de 
véritables brutes. Aussi rien n'égale l'antipathie des 
hommes dont je vous parle pour ce culte et pour 
ses ministres. De tristes confidences m*ont appris 
qu'il en est pour qui l'air d'une église est une espèce 
de mofette qui les oppresse au pied de la lettre, et 
les oblige de sortir ; tandis que les âmes saines s'y 
sentent pénétrées de je ne sais quelle rosée spirituelle 
qui n'a point de nom, mais qui n'en a point besoin, 
car personne ne peut la méconnaître. Votre Vincent 
deLerins a donné une règle fameuse en fait de reli- 
gion : il a dit qu'il fallait croire ce qui a été cru 

• P«. CXVIII, i3i. 
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TOUJOURS, PARTOUT et PAR TOUS *. li n'y a rien de si 
vrai et de si généralement vrai. L'bomme, malgré sa 
fatale dégradation, porte toujours des marques évi^ 
dentés de son origine divine, de manière que toute 
croyance universelle est toujours plus ou moins 
vraie; c'est-à-dire que l'homme peut bien avoir cou- 
vert et, pour ainsi dire, encroûté la vérité par les 
erreurs dont il l'a surchargée; mais ces erreurs seront 
locales, et la vérité universelle se montrera toujours. 
Or, les hommes ont toujours et partout prié. Ils ont 
pu sans doute prier mai : ils ont pu demander ce 
qu'il ne fallait pas, ou ne pas demander ce qu'il fal- 
lait, et voilà l'homme; mais toujours ils ont prié, et 
voilà Dieu. Le beau système des lois invariables nous 
mènerait droit au fatalisme , et ferait de l'homme 
une statue. Je proteste comme notre ami l'a fait hier, 
que je n'entends point insulter la raison. Je la res* 
pecte infiniment malgré tout le mal qu'elle nous a 
fait; mais ce qu'il y a de bien sûr, c'est que toutes 
les fois qu'elle se trouve opposée au sens commun, 
nous devons la repousser comme une empoison- 
neuse. C'est elle qui a dit : Bien ne doit arriver que 
ce qui arrive, rien n'arrive que ce qui doit arriver. 
Mais le bon sens a dit : Si vous priez, telle chose qui 
devait arriver, n'arrivera pas^ en quoi le sens com- 
mun a fort bien raisonné, tandis que la raison n'avait 
pas le sens commun. £tpeu importe, au reste, qu'on 
puisse opposer à des vérités prouvées certaines sub- 
tilités dont le raisonnement ne sait pas se tirer sur- 

* QUOO 8KMPSR , QUOD UBIQUS , QUUD AB OMITXBCS. 
1 \^. 
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le-chàmp; car il n'y a pas de moyen plus infaillible 
de donner dans les erreurs les plus grossières et les 
plus funestes que de rejeter tel ou tel dogme, uniqfue- 
ment parce qu'il souffre une objection que nous ne 
savons pas résoudre. 

LE COMTE. 

Vous avez parfaitement raison, mon cher séna- 
teur : aucune objection ne peut élre admise contre 
la vérité, autrement la vérité ne serait plus elle. Dès 
que son caractère est reconnu, l'insolubilité de 
Tobjection ne suppose plus que défaut de connais- 
sances de la part de celui qui ne sait pas la résoudre. 
On a appelé en témoignage contre Moïse l'histoire, 
la chronologie , l'astronomie , la géologie, etc. Les 
objections ont disparu devant la véritable science; 
mais ceux-là furent grandement sages qui les mé- 
prisèrent avant tout examen , ou qui ne les exami- 
nèrent que pour trouver la réponse, mais sans douter 
jamais qu'il yen eût une. L'objection mathématique 
même doit être méprisée : car elle sera sans doute 
une vérité démontrée; mais jamais on ne pourra dé- 
montrer qu'elle contredise la vérité antérieurement 
démontrée. Posons en fait que par un accord suf- 
fisant de témoignages historiques (que je suppose 
seulement), il soit parfaitement prouvé qu'Ârchi- 
mède brûla la flotte de Marcellus avec un miroir 
ardent : toutes les objections de la géométrie dispa- 
raissent. Elle aura beau me dire : Mais nesavez-vons 
pas que tout miroir ardent réunit les rayons au quart 
de son diamètre de sphéricité; que vous ne pouvez 
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èhigner le foyer sans diminuer la chaleur, à moins 
que vous n'agrandissiez le miroir en proportion su f- 
fisante, et qu'en donnant le moindre éloignement 
possible à la flotte romaine, le miroir capable de la 
brûler n'aurait pas été moins grand que la ville de 
Syracuse ? Qu'avez-vous à répondre à cela ? — Je lui 
dirai : J'ai à vous répondre qu'Archimède brûla la 
flotte romaine avec un miroir ardent. Kircher vient 
ensuite m'expliquer Ténigme : ii retrouve le miroir 
d'Archimède (tulit aller honores)^ et des écrivains 
ensevelis dans la poussière des bibliothèques en sor- 
tent pour rendre témoignage au génie de ce docte 
moderne : j*admirerai fort Kircher; je le remercierai 
même ; cependant je n'avais pas besoin de lui pour 
croire. On disait jadis au célèbre Copernic : Si votre 
système était vrai, Vénus aurait des phases comme 
la lune : elle n'en a pas cependant; donc toute la nou- 
velle théorie s'évanouit : c'était une objection ma- 
thématique dans toute la force du terme. Suivant 
une ancienne tradition dont je ne sais plus retrouver 
Torigine dans ma mémoire , il répondit : J'avoue 
que je n'ai rien à répondre; mais Dieu fera la grâce 
qu'on trouvera une réponse. En effet, Dieu fit la 
grâce (mais après la mort du grand homme) que 
Galilée trouvât les lunettes d'approche avec les- 
quelles il vit les phases ; de manière que Vobjection 
insoluble devint le complément de la démonstration *• 

'*■ Je n'ai aacane idée de ce fait. Mais Tastronome anglais 
Keill {Astron. Lectures, XV) , cité par l'antéur de Tintéressant 
éloge historique de Copernic (Varsovie, in-8°, x8o3, note G,. 
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Cet exemple fournit un argument qui me parait de 
la plus grande force dans les discussions religieuses, 
et plus d'une fois je m'en suis servi a?ec avantage 
sur quelques bons esprits. 

LE CHEVALIER. 

Vous me rappelez une anecdocte de ma première 
jeunesse. Il y avait chez moi un vieil abbé Poulet, 
véritable meuble du château, qui avait jadis fouetté 
mon père et mes oncles, et qui se serait fait pendre 
pour toule la famille ; un peu morose et grondant 
toujours, au demeurant, le meilleur des humains. 
J'étais entré un jour dans son cabinet, et la conver- 
sation étant tombée, je ne sais comment, sur les 
flèches des anciens : Savez-vous bien, me dit-il, M. le 
chevalier, ce que c'était qu'une flèche antique, et 
quelle en était la vitesse? Elle était telle que la gar^ 
niture de plomb qui servait, pour ainsi dire, de lesta 
la flèche, s'échauffait quelquefois par le frottement de 
l'air au point de se dissoudre ! Je me mis à rire. 
Allons donc, mon cher abbé, vous radotez : croyez-- 
vous qu'une flèche antique allât plus vite qu'une balle 
moderne chassée d'une arquebuse rayée ! Fous vqyez 
cependant que cette balle ne fond pas. Il me regarda 

page 35), attribue à ce graud homme la gloire d*avoir prédit 
qu'on reconnaîtrait à Vénus les mêmes phases que nous pré* 
sente la lune. Quelque supposition qu'on fasse, l'argument 
demeure toujours le même. Il suffit qu'on ait pu objecter à 
Ck>pernic que sa théorie se trouvait en contradiction avec une 
Térité mathématique, et que Copernic, en ce cas, eût été obligé 
de répondre, ce qui est incontestable, e pur si muovb. 
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avec un certain rire grimacier qui m'aurait montré 
toutes ses dents, s'il en avait eu, et qui voulait dire 
assez clairement : Vous n'êtes qu'un bktnc-bec; puis 
il alla prendre sur un guéridon vermoulu un vieil 
Aristote à mettre des rabats qu'il apporta sur la table. 
Il le feuilleta pendant quelques instants; frappant 
ensuite du revers de la main sur l'endroit qu'il avait 
trouvé : Je ne radote point, dit-il; W/à un texte que 
les plus jolis arquebusiers du monde n'effaceront 
Jamais, et il fit une marque sur la marge avec l'ongle 
du pouce. Souvent il m'est arrivé de penser à ce 
plomb des anciennes flèches, que vous me rappelez 
encore en ce moment. Si ce qu'en dit Aristote est vrai, 
voilà encore une vérité qu'il faudra admettre en dépit 
d'une objection insoluble tirée de la physique. 

LS COHTE. 

Sans doute , si le fait est prouvé , ce que je ne 
puis examiner dans ce moment; il me suffit de 
tirer de la masse de ces faits une théorie générale, 
une espèce de formule qui serve à la résolution de 
tous les cas particuliers. Je veux dire : u Que 
n toutes les fois qu'une proposition sera prouvée 
}» par le genre de preuve qui lui appartient , l'ob- 
» jection quelconque, tnême insoluble, ne doit plus 
» être écoutée. » Il résulte seulement de l'impuis- 
sance de répondre, que les deux propositions, te- 
nues pour vraies, ne se trouvent nullement en 
contradiction ; ce qui peut toujours arriver lorsque 
la contradiction n'est pas, comm6 on dit, dans les 
termes. 
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LE CHEYALIER. 

Je voudrais comprendre cela mieux. 

LE COMTE. 

Aucune autorité dans le monde, par exemple, n*a 
droit de révéler que trois ne sont qu'un; car un et 
trois me sont connus, et comme le sens attaché aux 
termes ne change pas dans les deux propositions, 
vouloir me faire croire que trois et un sont et ne sont 
pas la même chose, c'est m'ordonner de croire de la 
part de Dieu que Dieu n'existe pas. Mais si Ton me 
dit que trois personnes ne /but qu'une nature; pourvu 
que la révélation, d'accord encore, quoique sans né- 
cessité, avec les spéculations plus solides de la psyco- 
logie, et même avec les traditions plus ou moins 
obscures de toutes les nations, me fournisse une dé- 
monstration suffisante; je suis prêt à croire, et peu 
m'importe que trois ne soient pas un, car ce n'est 
pas de quoi il s'agit, mais de savoir si trois personnes 
ne peuvent être une seule nature, ce qui fait une 
tout autre question. 

LE SÉNATEUR. 

En effet, la contradiction ne pouvant être affirmée 
ni des choses, puisqu'on ne les connaît pas, ni des 
termes, puisqu'ils ont changé, où serait-elle, s'il 
vous platt? Permis donc aux Stoïciens de nous dire 
que cette proposition, il pleuvra demain, est aussi 
certaine et aussi immuable dans l'ordre des destinées 
que cette autre, il a plu hier; et permis à eux encore 
de nous embarrasser s'ils le pouvaient, par les so- 
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phismes les plus éblouissants. Nous les laisserons dire, 
car l'objection, même insoluble (ce que je suis fort 
éloigné d'avouer dans ce cas), ne doit point être 
admise contre la démonstration qui résulte de la 
croyance innée de tous les hommes. Si tous m'en 
croyez donc, M. le chevalier, vous continuerez à faire 
chez vous, lorsque vous y serez, les prières des Roguh 
tions. Il sera même bon, en attendant, de prier Dieu 
de toutes vos forces pour qu'il vous fasse la grâce 
d'y retourner , eu laissant dire de même ceux qui 
vous objecteraient qu'il est décidé d'avance si vous 
reverrez ou non votre chère patrie. 

LE COMTE. 

Quoique je sois, comme vous l'avez vu, intimement 
persuadé que le sentiment général de tous les hommes 
forme, pour ainsi dire, des vérités d'intuition devant 
lesquelles tous les sophismes du raisonnement dispa- 
raissent, je crois cependant comme vous, M. le séna- 
teur, que, sur la question présente, nous n'en som- 
mes pas du toutréduitsaux sentiments; car, d'abord, 
si vous y regardez de près vous sentirez le sophisme 
sans pouvoir bien l'éclaircir. Cette proposition il a 
plu hier, n'est pas plus sûre que l'autre, il pleuvra 
demain : sans doute, sien effet il doit pleuvoir; mais 
c'est précisément de quoi il s'agit, de manière que 
la question recommence. £n second lieu, et c'est ici 
le principal, je ne vois point ces règles immuables, 
et cette chaîne inflexible des événements dont on a 
tant parlé. Je ne vois, au contraire, dans la nature 
que des ressorts souples, tels qu'ils doivent être pour 
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se prêter aatant qu'il est nécessaire à l'action des 
êtres libres, qui se combine fréquemment sur la terre 
avec les lois matérielles de la nature. Voyez en com- 
bien de manières et jusqu'à quel point nous influons 
sur la reproduction des animaux et des plantes. La 
greffe , par exemple , est ou n'est pas une loi de la 
nature, suivant que l'homme existe ou n'existe pas. 
Vous nous parlez, M. le chevalier, d'une certaine 
quantité d'eau précisément due à chaque pays dans 
le cours d'une année. Comme je ne me suis jamais 
occupé de météorologie, je ne sais ce qu'on a dit sur 
ce point ; bien qu'à vous dire la vérité, l'expérience 
me semble impossible, du moins avec une certitude 
même approximative. Quoi qu'il en soit, il ne peut 
s'agir ici que d'une année commune : à quelle dis* 
tance placerons-nous donc les deux termes de la 
période? Ils sont peut-être éloignés de dix ans, peut- 
être de cent. Mais je veux faire beau jeu à ces rai- 
sonneurs. J'admets que, dans chaque année, il doive 
tomber dans chaque pays précisément la n>ême 
quantité d'eau: ce sera la loi invariable; mais la dis- 
tribution de cette eau sera , s'il est permis de s'ex- 
primer ainsi, la partie flexible de la loi. Ain^ vous 
voyez qu'avec vos lois invariables nous pourrons 
fort bien encore avoir des inondations et des séche- 
resses; des pluies générales pour le monde, et des 
pluies (Teasception pour ceux qui ont su les deman- 
der *» Nous ne prierons donc point pour que l'olivier 

* Pîuviam atoluntariam segregabis, Deus , hœreditati ttue. 
(Ps. XLVII, lo.) C'est proprement le xtnpt/Aivov oupov d'Homèrtf. 
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croisse en Sibérie, .et le klukwa en Provence; mais 
nous prierons pour que Folivier ne gèle point dans 
lès campagnes cl*Âix, comme il arriva en 1709, et 
pour que le klukwa ri' ^M point trop chaud pendant 
votre rapide été. Tous les philosophes de notre siècle 
ne- parlent que de lois invariables; je le crois : il ne 
s'agit pour eux que d'empêcher Thomme de prier, 
et c'est le moyen infaillible d'y parvenir. De là vient 
la colère de ces mécréants lorsque les prédicateurs 
ou les écrivains moralistes se sont avisés de nous dire 
que les fléaux matériels de ce monde, tels que les 
volcans, les tremblements de terre, etc., étaient des 
châtiments divins. Ils nous soutiennent, eux, qu'il 
était rigoureusement nécessaire que Lisbonne fût 
détruite^le l^'' novembre 17^^, comme il était néces- 
saire que le soleil se levât le même jour : belle 
théorie en vérité et tout à fait propre à perfectionner 
rhomme. Je me rappelle que je fus indigné un jour 
en lisant le sermon que //ere/er adresse quelque part 
à Voltaire j au sujet de son poëme sur ce désastre 
de Lisbonne : u Vous osez, lui dit-il sérieusement, 
)» vous plaindre à la Providence de la destruction de 
» cette ville : vous n'y pensez pas ! c'est un blas- 
î» phème formel contre Véternelle sagesse. Ne savea- 
» vous pas que l'homme, ainsi que ses poutres et 
» ses tuiles, est débiteur du néant, et que tout ce 
)» qui existe doit payer sa dette? Les éléments s'as- 
)> semblent, les éléments se désunissent; c'e«^t«ne loi 

{Iliad. XIV, 19') Plaie ou veut, n'importe, pourvu qu'ils soient 

X3Xp<. 

1 M 1 
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» nécessaire de la nature : qu'y a-t-il donc là d'é- 
» tonnant ou qui puisse motiver une plainte? » 

N'est-ce pas, messieurs, que voilà une belle con- 
solation et bien digne de Thonnête comédien qui en- 
seignait l'Évangile en chaire et le panthéisme dans 
ses écrits? Mais la philosophie n'en sait pas davan- 
tage. Depuis Ëpictète jusqu'à Vévêgue de fTeimary 
et jusqu'à la fin des siècles, ce sera sa manière in- 
yariable et sa loi nécessaire. Elle ne connaît pas 
l'huile de la consolation. Elle dessèche, elle racornit 
le cœur, et lorsqu'elle a endurci un homme, elle croit 
avoir fait un sage *. Voltaire, au surplus, avait ré- 
pondu d'avance à son critique dans ce même poème 
sur le désastre de Lisbonne : 

Non, ne présentez plus à mon coeur agité 

Ces immuables lois de la nécessité. 

Cette chaîne des corps, des esprits et des mondes : 

O rêves des savants, ô chimères profondes! 

Dieu tient en main la chaîne et n'est point enchaîné : 

Par son choix bienfaisant tout est déterminé; 

Il est libre, il est juste, il n'est point implacable. 

Jusqu'ici il serait impossible de dire mieux ; mais 

*^ Il y a autant de différence entre la véritable morale et la 
leur (celle des philosophes stoïciens et épicuriens) qu'il y en a 
entre la joie et la patience ; car leur tranquillité n'est fondée 
que sur la nécessité. (Leibnitz, dans le livre de la Théod., 
tom. II, p. ai5, n° 25t.) 

Jean-Jacques a justifié cette observation, lorsqu'à la suite de 

son vain pathos de morale et de vertu, il a fini par nous dire : 

« L'homme sage et supérieur à tous les revers est celui qui ne 

» voit dans tous ses malheurs que les coups de l'aveugle né- 

« cessité. »* (VIII Prom. OEuvrcs. Genève, 1782, in-8**, p. a5.) 
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comme s'il se repenlait d'avoir parlé raison, il ajoute 
tout de suite : 

Pourquoi donc souffrons-nous sons an maître équitable! 
Voilà le nœud fatal quMl fallait délier. 

Ici commencent les questions téméraires : Pour- 
quoi donc souffrons-nous sous un maître équitable f 
Le catéchisme et le sens commun nous répondent 
de concert : parce que nous le méritons. Voilà le 
nœud fatal sagement délié, et jamais on ne s'écar- 
tera de cette solution sans déraisonner. En vain ce 
même Voltaire s'écriera : 

Direz-Yous en voyant cet amas de yictimes : 
Dieu s'est vengé; leur mort est le prix de leurs crimes? 
Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants 
Sur le sein maternel écrasés et sanglants? 

Mauvais raisonnement! Défaut d'attention et d'a- 
nalyse. Sans doute qu'il y avait des enfants à Lis- 
bonne comme il y en avait à Herculanum, l'an 
soixante et dix-neuf de notre ère ; comme il y eu 
avait à Lyon quelque temps auparavant *, ou comme 

Toujours l'homme endurci à la place de l'homme résigné/ Voilà 
tout ce qu'ont su nous prêcher ces précepteurs du genre ha- 
main. Emile , retiens bien cette leçon de ton maître : Ne pense 
point à Dieu avant vingt ans, et tu seras à cet âge une char- 
mante créature! 

* Lugdunum quod monstrabatur in Gaîlid, quœritur..,. ima 
noxfuit inter urbem maximam et nullam. (Sen. Ep. mor., XCI.) 
On lisait jadis ces deux passages de Sénèque au-dessous des 
deux grands tableaux qui représentaient cette destruction de 
Lyon , dans le grand escalier de l'hôtel de ville. J'ignore si la 
nouvelle catastrophe les a épargnés. 
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il y en avait, si vous le voulez, au temps du déloge. 
Lorsque Dieu punit une société quelconque pour 
les crimes qu'elle a commis, il fait justice comme 
nous la faisons nous-mêmes dans ces sortes de cas , 
sans que personne s'avise de s'en plaindre. Une ville 
se révolte : elle massacre les représentants du sou- 
Verain; elle lui ferme ses portes; elle se défend 
contre lui ; elle est prise, ^e prince la fait démen- 
teler et la dépouille de tous ses privilèges ; personne 
ne blâmera ce jugement sous le prétexte des inno- 
cents renfermés dans la ville. Ne traitons jamais 
deux questions à la fois. La ville a été punie à cause 
de son crime, et sans ce crime elle n'aurait pas souf- 
fert. Voilà une proposition vraie et indépendante de 
toute autre. Me demandercz-vous ensuite pourquoi 
les innocents ont été enveloppés dans la même peine? 
C'est une autre question à laquelle je ne suis nulle- 
ment obligé de répondre. Je pourrais avouer que 
je n'y comprends rien, sans altérer l'évidence de la 
première proposition. Je puis aussi répondre que le 
souverain est dans l'impossibilité de se conduire au- 
trement, et je ne manquerais pas de bonnes raisons 
pour l'établir. 

LE CHEVALIER. 

Permettez-moi de vous le demander : qui empê- 
cherait ce bon roi de prendre sous sa protection les 
habitants de cette ville demeurés fidèles, de les trans- 
porter dans quelque province plus heureuse , pour 
les y faire jouir, je ne dis pas des mêmes privilèges, 
mais de privilèges encore plus grands et plus dignes 
de leur fidélité? 
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LE COMTE. 



C'est précisément ce que fait Dieu , lorsque des 
innocents périssent dans une catastrophe générale : 
mais revenons. Je me flatte que Voltaire n*ayait pas 
plus sincèrement pitié que moi de ces malheureux 
enfants sur le sein maternel écrasés et sanglants ; 
mais c*est Un délice de les citer pour contredire le 
prédicateur qui s'écrie : Dieu s'est vengé; ces maux 
sont le prix de nos crimes; car rien n'est plus vrai 
en général. II s'agit seulement d'expliquer pourquoi 
l'innocent est enveloppé dans la peine portée contre 
les coupables : mais comme je vous le disais tout à 
l'heure , ce n'est qu'une objection ; et si nous fai- 
sions plier les vérités devant les difficultés, il n'y a 
plus de philosophie. Je doute d'ailleurs que Voltaire, 
qui écrivait si vite, ait fait attention qu'au lieu de 
traiter une question particulière, relative à l'événe* 
ment dont il s'occupait dans cette occasion, il en 
traitait une générale ; et qu'il demandait , sans s'en 
apercevoir, pourquoi les enfants qui n'ont pu encore 
ni mériter ni démériter, sont sujets dans tout l'uni- 
vers aux mêmes maux qui peuvent affliger les hom» 
mes faits ? Car s'il est décidé qu'un certain nombre 
d'enfants doivent périr, je ne vois pas comment il 
leur importe de mourir , d'une manière plutôt que 
d'une autre. Qu'un poignard traverse le cœur d'un 
homme, ou qu'un peu de sang s'accumule dans son 
cerveau, il tombe mort également; mais dans le 
premier cas on dit qu'il a fini ses jours par une mort 
violente. Pour Dieu, cependant, il n'y a point de 

1 M. 
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mort violente. Une lame d'acier placée dans le cœar 
est une maladie, comme un simple durillon que 
nous appellerions polype. 

Il faudrait donc s'éleyer encore plus haut, et de- 
mander en vertu de quelle cause il est devenu né- 
eessaire qu'une foule d'enfants meurent avant de 
naître ; que la moitié franche de ceux qui naissent, 
meurent avant l'âge de deux ans; et que d'autres 
encore en très-grand nombre, meurent avant l'âge 
déraison,. Toutes ces questions faites dans un esprit 
d'orgueil et de contention sont tout à fait dignes de 
Matthieu Garo; mais si on les propose avec une res- 
pectueuse curiosité, elles peuvent exercer notre 
esprit sans danger. Platon s'en est occupé ; car je 
me rappelle que, dans son traité de la' République, 
il amène sur la scène, je ne sais trop comment, un 
certain Levantin (Arménien, si je ne me trompe) % 
qui raconte beaucoup de choses sur les supplices de 
l'autre vie, éternels ou temporaires ; car il les dis- 
tingue très-exactement. Mais à l'égard des enfants 
morts avant l'âge de raison, Platon dit qu'au sujet 
de leur état dans l'autre vie, cet étranger racontait 
des choses qui ne devaient pas être répétées **. 

Pourquoi ces enfants naissent-ils, ou pourquoi 

* n parait que c^est une erreur, et qu'au lieu de Her l'ar- 
ménien, il faut lire Héri, JUs d' HarmôrUus. {Huet, Démonsir. 
êvang., in-4*') tom. II, Prop. 9, chap. 142» n° 1 1>) 

(Note de l'éditeur.) 

** L'interlocuteur est ici un peu trompé par sa mémoire ; 
Platon dit seulement : « Qu'à l'égard de ces enfants, Her ra* 
» contait des choses qui ne râlaient pas la peine d'être rappe» 
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menrent-ils? Qu'arrivera- t-il d'eux un jour? Ce sont 
des mystères peut-être inabordables ; mais il faut 
avoir perdu le sens pour argumenter de ce qui ne 
se comprend pas contre ce qui se comprend très- 
bien. 

Voulez-vous entendre un autre sophisme sur le 
même sujet? C'est encore Voltaire qui vous l'offrira; 
et toujours dans le même ouvrage : 

Lisbonne, qui n'est plus, eut-elle plus de vices 
Que Londres, que Paris plongés dans les délices? 
Lisbonne est abîmée, et Ton danse à Paris. 

Grand Dieu ! cet homme voulait-il que le Tout- 
Puissant convertit le sol de toutes les grandes villes 
en places d'exécution ? ou bien voulait-il que Dieu 
ne punit jamais, parce qu'il ne punit pas toujours, 
et partout, et dans le même moment? 

Voltaire avait-il donc reçu la- balance divine pour 
peser les crimes des rois et des individus , et pour 
assigner ponctuellement l'époque des supplices? Et 
qu'aurait-il dit ce téméraire si, dans le moment où 
il écrivait ces lignes insensées, au milieu de la ville 
plongée dans les délices, il eût pu voir tout à coup, 
dans un avenir si peu reculé , le comité de salut 
public, le tribunal révolutionnaire, et les longues 
pages du Moniteur toutes rouges de sang humain ? 

Au reste, la pitié est sans doute un des plus no- 

» lées.» (Oùx avi^ia fiv^fivrjç. De Rep., 1. X; 0pp., tomeYII, 
page3a5. ) Sans discuter l'expression, il faut avouer que ce 
Platon avait bien frappé à toutes les portes. 

(iVote de l'éditeur.) 
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bles sentiments qui honorent l'homme, et il feot 
bien se garder de l'éteindre, de Taffaiblir même 
dans les cœars; cependant lorsqu'on traite des su- 
jets philosophiques, on doit éviter soigneusement 
toute espèce de poésie, et ne Toir dans les choses que 
les choses mêmes. Voltaire , par exemple, dans le 
poème que je vous cite, nous montre cent mille infbr- 
tunés que la terre dévore : mais d'abord, pourquoi 
cent mille ? il a d'autant plus tort qu'il pouvait dire 
la vérité sans briser la mesure, puisqu'il ne périt en 
effet dans cette horrible catastrophe qu'environ vingt 
mille hommes ; beaucoup moins, par conséquent, 
que dans un assez grand nombre de batailles que je 
pourrais vous nommer. Ensuite il faut considérer 
que, dans ces grands malheurs, une foule de circon- 
stances ne sont que pour les yeux. Qu'un malheu- 
reux enfant, par exemple, soit écrasé sous lapierre, 
c'est un spectacle épouvantable pour nous; mais 
pour lui, il est beaucoup plus heureux que s'il était 
mort d'une variole confluente ou d'une dentition 
pénible. Que trois ou quatre mille hommes péris- 
sent disséminés sur un grand espace, ou tout à la fois 
et d'un seul coup, par un tremblement de terre ou 
une inondation, c'est la même chose sans doute pour 
îa raison ; mais pour l'imagination la différence est 
énorrne : de manière qu'il peut très-bien se faire 
qu'un de ces événements terribles que nous mettons 
au rang des plus grands fléaux de l'univers, ne soit 
rien dans le fait, je ne dis pas pour l'humanité en 
général, mais pour une seule contrée. Vous pouvez 
voir ici un nouvel exemple de ces lois à la fois sou- 



QUATRIÈME KNTBETIEIf. 905 

pies et invariables qui régissent runiyers : regar- 
dons, si vous voulez, comme un point déterminé 
que, dans un temps donné, il doive mourir tant 
d'hommes dans un tel pays : voilà qui est invaria- 
ble ; mais la distribution de la vie parmi les indivi- 
dus, de même que le lieu et le temps des morts, 
forment ce que j'ai nommé la partie flexible delà loi; 
de sorte qu'une ville entière peut être abîmée sans 
que la mortalité ait augmenté. Le fléau peut même 
se trouver doublement juste, à raison des coupables 
qui ont été punis, et des innocents qui ont acquis 
par compensation une vie plus longue et plus heu- 
reuse. La toute-puissante sagesse qui règle tout, a 
des moyens si nombreux, si diversifiés, si admira- 
bles, que la partie accessible à nos regards devrait 
bien nous apprendre à révérer l'autre. J'ai eu con- 
naissance, il y a bien des années, de certaines tables 
mortuaires faites dans une très-petite province avec 
toute l'attention et tous les moyens possibles d'exac- 
titude. Je ne fus pas médiocrement surpris d'appren- 
dre par le résultat de ces tables, que deux épidémies 
furieuses de petite-vérole n'avaient point augmenté 
la mortalité des années où cette maladie avait sévi. 
Tant il est vrai que cette force cachée que nous 
appelons nature, a des moyens de compensation dont 
on ne se doute guère. 

LE SÉNATEUR. 

Un adage sacré dit que l'orgueil est le commen- 
cement de tous nos crimes * ; je pense qu'on pour- 

* IniUum omnis peccati suptrbia, (Eocl., X» x5.) 
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rait fort bien ajouter : Et de toutes nos erreurs. C'est 
lai qui nous égare en nous inspirant un malheureux 
esprit de contention qui nous fait chercher des diffi- 
cultés pour avoir le plaisir de contester, au lieu de 
les soumettre au principe prouvé ; mais je suis fort 
trompé si les disputeurs eux-mêmes ne sentent pas 
intérieurement qu'elle est tout à fait vaine. Combien 
de disputes finiraient si tout homme était forcé de 
dire ce qu'il pense ! 

LE COMTE. 

Je le crois tout comme vous ; mais avant d'aller 
plus loin, permettez-moi de vous faire observer un 
caractère particulier du christianisme, qui se pré- 
sente à moi, à propos de ces calamités dont nous 
parlons. Si le christianisme était humain, son en- 
seignement varierait avec les opinions humaines; 
mais comme il part de l'être immuable, il est im- 
muable comme lui. Certainement cette Religion, 
qui est la mère de toute la bonne et véritable science 
qui existe dans le monde, et dont le plus grand in- 
térêt est l'avancement de cette même science , se 
garde bien de nous l'interdire ou d'en gêner la mar- 
che. Elle approuve beaucoup par exemple, que nous 
recherchions la nature de tous les agents physiques 
qui jouent un rôle dans les grandes convulsions de 
la nature. Quant à elle , qui se trouve en relation 
directe avec le souverain, elle ne s'occupe guère des 
ministres qui exécutent ses ordres. Elle sait qu'elle 
est faite pour prier et non pour disserter, puisqu'elle 
sait certainement tout ce qu'elle doit savoir. Qu'on 
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l'approuve donc ou qu'on la blâme, qu^on l'admire 
ou qu'on la tourne en ridicule, elle demeure impas- 
sible ; et sur les ruines d'une ville renversée par un 
tremblement de terre, elle s'écrie au dix-huitième 
siècle, comme elle l'aurait fait au douzième : 

Nous vous en supplions, Seigneur, daignez nous 
protéger; raffermissez par votre grâce suprême cette 
terre ébranlée par nos iniquités, afin que les cœurs 
de tous les hommes connaissent que c'est votre cour-' 
roux qui nous envoie ces châtiments comme c'est 
votre miséricorde qui nous en délivre. 

Il n'y a pas là des lois immuables, comme vous 
voyez ; maintenant c'est au législateur à savoir, en 
écartant même toute discussion sur la vérité des 
croyances, si une nation en corps gagne plus à se 
pénétrer de ces sentiments qu'à se livrer exclusive- 
ment à la recherche des causes physiques, à laquelle 
néanmoins je suis fort éloigné de refuser un très- 
grand mérite du second ordre. 

LE SÉNATEUR. 

J'approuve fort que votre église, qui a la préten- 
tion d'enseigner tout le monde, ne se laisse ensei- 
gner par personne ; et il faut sans doute qu'elle soit 
douée d'une grande confiance en elle-même pour que 
l'opinion ne puisse absolument rien sur elle. £n vo- 
tre qualité de Latin.... 

LE COMTE. 

Qu'appelez-vous donc Latin ? Sachez, je vous en 
prie, qu'en matière de Religion je suis Grec tout 
comme vous. 
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LE SÉNATEUR. 

Allons donc, mon bon ami, agoornons la plaisan- 
terie, si Toas le Toalez bien. 

LE COMTE. 

Je ne plaisante point du toat, je vous Tassare : 
le symbole des Apôtres n*a-t-il pas été écrit en grec 
avant de Tétre en latin? Les symboles grecs de Ni- 
cée et de Gonstantiuople, et celui de saint Athanase 
ne contiennent-ils pas ma foi? et nedevrais-je pas 
mourir pour en défendre la vérité? J'espère que je 
suis de la religion de saint Paul et de saint Luc qui 
étaient Grecs. Je suis de la Religion de saint Ignace, 
de saint Justin, de saint Athanase, de saint Grégoire 
deNysse, de saint Cyrille, de saint Basile, de saint 
Grégoire de Nazianze, de saint Epiphane, de tous 
les saints, en un mot, qui sont sur vos autels et 
dont vous portez les noms, et nommément de saint 
Chrysostôme dont vous avez retenu la liturgie. J'ad- 
mets tout ce que ces grands et saints personnages 
ont admis; je regrette tout ce qu'ils ont regretté; je 
reçois de plus comme évangile tous les conciles œcu- 
méniques convoqués dans la Grèce d'Asie ou dans la 
Grèce d'Europe, Je vous demande s'il est possible 
d'être plus Grec ? 

LE SÉNATEUR. 

Ce que vous dites là me fait naître une idée que 
je crois juste. Si jamais il était question d'un traité 
de paix entre nous, on pourrait proposer le statu 
çuo ante bellum. 
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LE COHTE. 

Et moi, je signerais sur-le-champ et même sans 
instruction, sub spe ratû Mais qu'est-ce donc que 
vous vouliez dire sur ma qualité ûe Latin? 

LE SÉNATEUR. 

Je voulais dire qu'en votre qualité de Latin, von& 
en revenez toujours à l'autorité. Je m'amuse souvent 
à vous voir dormir sur cet oreiller. Au surplus, 
quand même je serais protestant, nous ne dispute^ 
rions pas aujourd'hui : car c'est, à mon avis, très- 
bien, très-justement, et même, si vous voulez, très- 
philosophiquement fait d'établir comme dogme na- 
tional, que tout fléau du ciel est un châtiment : et 
quelle société humaine n'a pas cru cela ? Quelle na- 
tion antique ou moderne , civilisée ou barbare, et 
dans tous les systèmes possibles de religion, n'a pas 
regardé ces calamités comme l'ouvrage d'une puis- 
sance supérieure qu'il était possible d'apaiser ? Je 
loue cependant beaucoup M. le chevalier, s'il ne s'est 
jamais moqué de son curé, lorsqu'il l'entendait re- 
commander le payement de la dlme, sous peine de la 
grêle ou de la foudre : car personne n'a droit d'assu- 
rer qu'un tel malheur est la suite d'une telle faute 
(légère surtout); mais l'on peut et l'on doit assu- 
rer, en général, que tout mal physique est un châti- 
ment; et qu'ainsi ceux que nous appelons les fléaux 
du ciel, sont nécessairement la suite d'un grand 
crime national, ou de l'accumulation des crimes 
individuels; de manière que chacun de ces fléaux 
1 \a 
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pouTaitêtreprévena, d'abord par une vie meilleare, 
et ensuite par la prière. Ainsi nous laisserons dire 
les sophistes avec leurs lois étemelles et immuables, 
qui n'existent que dans leur imagination, et qui ne 
tendent à rien moins qu'à l'extinction de toute mo- 
ralité, et à l'abrutissement absolu de l'espèce hu- 
maine *. Il faut de l'électricité , disiez-Yous , M. le 
chevalier : donc il nous faut des tonnerres et des 
foudres, comme il nous faut de la rosée; vous pour- 
riez ajouter encore : comme il nous faut des loups, 
des tigres, des serpents à sonnettes, etc., etc. — Je 
l'ignore en vérité. L'homme étant dans un état de 
dégradation aussi visible que déplorable, je n'en sais 
pas assez pour décider quel être et quel phénomène 
sont dus uniquement à cet état. D'ailleurs, dans 
celui même où nous sommes, on se passe fort bien 
de loups en Angleterre : pourquoi, je vous prie, ne 
s'eu passerait-on pas ailleurs? Je ne sais point du 
tout s'il est nécessaire que le tigre soit ce qu'il est : 
je ne sais pas même s'il est nécessaire qu'il y ait des 
tigres, ou, pour vous parler franchement, je me 
tiens sûr du contraire. Qui peut oublier la sublime 
prérogative de l'homme : Que partout ou il se trouve 

* Non-seulement les soins et les travaux , mais encore le» 
prières sont utiles. Dieu ayant eu ces prières en vue avant 
qu'il eût réglé les choses; et non-seulement ceux qui préten- 
dent, sous le vain prétexte de la nécessité des événements, 
qu'on peut négliger les soins que les affaires demandent, mais 
encore ceux qui raisonnent contre les prières, tombent dans 
ce que les anciens appelaient déjà le sophisme paresseux, (Leib- 
nitz. Theod., tome II, in-8^, p. 4i6.) 



QUATRife» SNTRETIBlf. 911 

établi en nombre suffisant les animaux qui l'entou» 
rent doivent le servir, l'amuser ou disparaître ? Mais 
partons, si Ton veut, de la folle hypothèse de Top* 
timisme : supposons que le tigre doi?e être, et de 
plus être ce qu*il est, dirons-nous : Donc il est né- 
cessaire qu'un de ces animaux entre aujourd'hui 
dans une telle habitation^ et qu'il y dévore dix per^ 
sonnes ? Il faut que la terre recèle dans son sein di- 
verses substances qui, dans certaines circonstances 
données, peuvent s'enflammer ou se vaporiser, et 
produire un tremblement de terre : fort bien ; ajou- 
terons-nous : Donc il était nécessaire que, le 1^^ no- 
vembre 17SS$, Lisbonne entier périt par une de ces 
catastrophes. L'explosion n'aurait pu se faire ail- 
leurs, dans un désert, par exemple, ou sous le bassin 
des mers, ou à cent pas de la ville. Les habitants ne 
pouvaient être avertis, par de légères secousses pré- 
liminaires, de se mettre à l'abri par la fUite ? Toute 
raison humaine non sophistiquée se révoltera contre 
de pareilles conséquences* 

LE COHTE* 

Sans doute, et je crois que le bon sens universel 
a incontestablement raison lorsqu'il s'en tient à l'é- 
tymologie dont lui-même est Tauteur. Les fléaux 
sont destinés à nous battre; et nous sommes battus 
parce que nous le méritons. Nous pouvions sans 
doute ne pas le mériter et même après l'avoir mé- 
rité, nous pouvons obtenir grâce. C'est là, ce me 
semble, le résultat de tout ce qu'on peut dire de 
sensé sur ce point; et c'est encore un des cas asseï 
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Dombreax où la philosophie, après de longs et péni- 
bles détours, vient enfin se délasser dans la croyance 
universelle. Youç sentez donc assez, M. le chevalier, 
combien je suis contraire à votre comparaison deê 
fmiiê et des jours *. Le cours des astres n'est pas uo 
mal : c*est, au contraire, une règle constante et ua 
bira qui appartient à tout le genre humain ; mais 
le mal qui n'est qu'un châtiment, comment pour- 
rait-il être nécessaire ? L'innocence pouvait le pré- 
venir ; la prière peut l'écarter : toujours j'en revien- 
drai à ce grand principe. Remarquez à ce sujet un 
étrange sophisme de l'impiété, ou, si vous voulez, de 
l'ignorance ; car je ne demande pas mieux que de 
voir celle-ci à la place de l'autre. Parce que la toute- 
puissante bonté sait employer un mal pour en ex- 
terminer un autre, on croit que le mal est une por- 
tion intégrante du tout. Rappelons-nous ce qu'a dit 
la sage antiquité : Que Mercure (qui est la raison ) 
a la puissance d'arracher les nerfs de Typhon pour 
en faire les cordes de la lyre divine **, Mais si Typhon 
n'existait pas, ce tour de force merveilleux serait 
inutile. Nos prières n'étant donc qu'un effort de l'ê- 
tre intelligent contre l'action de Typhon, l'utilité et 
même la nécessité s'en trouvent philosophiquement 
démontrées. 

lE SÉNATEUR. 

Ce mot de Typhon qui fut dans l'antiquité l'em- 

♦ Voyez page 69. 

*^ Cette allégorie soblime appartient aax Égyptiens. {Plut. 
«le U, et Os., LIII, LIV.) 
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blême de tout mal, et spécialement de toat fléau 
temporel, me rappelle une idée qui m*a souvent oc- 
cupé et dont je veux vous faire part. Aujourd'hui 
cependant je vous fais grâce de ma métaphysique, car 
il faut que je vous quitte pour aller voir le grand feu 
d'artifice qu'on tire ce soir sur la route de Péterhoff, 
et qui doit représenter une explosion du Vésuve. 
C'est un spectacle typhonien, comme vous voyez, 
mais tout à fait innocent. 

LE COMTE. 

Je n'en voudrais pas répondre pour les mouche- 
rons et pour les nombreux oiseaux qui nichent dans 
les bocages voisins, pas même pour quelque témé- 
raire de l'espèce humaine, qui pourrait fort bien y 
laisser la vie ou quelques membres, tout en disant 
Niebosse * ! Je ne sais comment il arrive que les 
hommes ne se rassemblent jamais sans s'exposer. 
Allez cependant, mon cher ami, et ne manquez pas 
de revenir demain , la tête pleine d'idées volcani- 
ques» 

* Trayez pas peur! Expression familière au Rosse, le plus 
hardi et le plus entreprenant des hommes, et qu'il ne manque 
surtout jamais de prononcer lorsqu'il affronte les dangers les 
plus terribles et les plus évidents. 



\*. 
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LE CHEVALIEB. 

Gomment vous êtes-vous amusé hier, M. le séna- 
teur? 

LE SÉNATEUR. 

Beaucoup, en vérité, et tout autant qu'il est pos- 
sible de s'amuser à ces sortes de spectacles. Le feu 
d'artifice était superbe , et personne n'a péri , du 
moins personne de notre espèce : quant aux mou-' 
cherons et aux oiseaux, je n'en réponds pas mieux 
que notre ami; mais j'ai beaucoup pensé à eux pen- 
dant le spectacle, et c'est là cette pensée dont je me 
réservai hier de vous faire part. Plus j'y songeais, 
et plus je me confirmais dans l'idée que les specta- 
cles de la nature sont très-probablement pour nous 
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ce que les actes humains sont pour les animaux qui 
en sont témoins. Nul être vivant ne peut avoir d*au- 
très connaissances que celles qui constituent son 
essence, et qui sont exclusivement relatives à la 
place qu'il occupe dans l'univers ; et c'est à mon avis 
une des nombreuses et invincibles preuves des idées 
innées : car s'il n'y avait pas des idées de ce genre 
pour tout être qui connaît, chacun d'eux, tenant ses 
idées des chances de l'expérience, pourrait sortir de 
son cercle, et troubler l'univers ; or, c'est ce qui 
n'arrivera jamais. Le chien, le singe, l'éléphant 
detni-raisonnant* y s'approcheront du feu, par exem- 
ple, et se chaufferont comme nous avec plaisir ; mais 
jamais vous ne leur apprendrez à pousser un tison 
sur la braise, car le feu ne leur appartient point ; 
autrement le domaine de l'homme serait détruit. Ils 
verront bien urij mais jamais l'unité; les éléments 
du nombre, mais jamais le nombre; un triangle, 
deux triangles, mille triangles ensemble , ou l'un 
après l'autre, mais jamais la triangulité. L'union 
perpétuelle de certaines idées dans notre entende- 
ment nous les fait confondre, quoiqu'elles soient es- 
sentiellement séparées. Vos deux yeux se peignent 
dans les miens : j'en ai la perception que j'associe 
sur-le-champ à l'idée de duité; dans le fait cepen- 
dant ces deux connaissances sont d'un ordre totale- 
ment divers , et l'une ne mène nullement à l'autre. 
Je vous dirai plus, puisque je suis en train : jamais 
je ne comprendrai la moralité des êtres intelligents, 

• Al/ reasoning. (Pope.) 
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ni même Tunité humaine, oa autre unité cognitive 
quelconque , séparée des idées innées : mais reve- 
nons aux animaux. Mon chien m'accompagneà quel- 
que spectacle public, une exécution, par exemple : 
certainement il voit tout ce que je vois : la foule, le 
triste cortège, les officiers de justice, la force armée, 
réchafaud, le patient, l'exécuteur, tout en un mot : 
mais de tout cela que comprend-il? ce qu'il doit 
comprendre en sa quaHté de chien : il saura se dé- 
mêler dans la foule, et me retrouver si quelque ac- 
cident Ta séparé de moi ; il s'arrangera de manière 
à n'être pas estropié sous les pieds des spectateurs ; 
lorsque l'exécuteur lèvera le bras , l'animal, s'il est 
près, pourra s'écarter de crainte que le coup ne soit 
pour lui ; s'il voit du sang, il pourra frémir, mais 
comme à la boucherie. Là s'arrêtent ses connais- 
sances, et tous les efforts de ses instituteurs intelli- 
gents, employés sans relâche pendant les siècles des 
siècles, ne le porteraient jamais au-delà ; les idées 
de morale^ de souveraineté, de crime, de justice, de 
force publique, etc., attachées à ce triste spectacle^ 
sont nulles pour lui. Tous les signes de ces idées 
l'environnent, le touchent, le pressent, pour ainsi 
dire, mais inutilement ; car nul signe ne peut exis- 
ter que l'idée ne soit préexistante. C'est une des 
lois les plus évidentes du gouvernement temporel de 
la Providence, que chaque être actif exerce son ac- 
tion dans le cercle qui lui est tracé, sans pouvoir 
jamais en sortir. £h ! comment le bon sens pourrait- 
il seulement imaginer le contraire? En partant de 
ces principes qui sont incontestables, qui vous dira 
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qu'on volcan, une trombe, un tremblement de 
terre, etc., ne sont pas pour moi précisément ce 
que Texécution est pour mon chien? Je comprends^ 
de ces phénomènes ce que j'en dois comprendre, 
c'est-à-dire, tout ce qui est en rapport avec mes 
idées innées qui constituent mon état d'homme. 
Le reste est lettre close. 

LB COHTE. 

Il n'y a rien de si plausible que votre idée, mon cher 
ami, ou, pour mieux dire , je ne vois rien de si évi- 
dent, de la manière dont vous ave^ envisagé la chose : 
cependant quelle différence sous un autre point de 
vue ! f^otre chien ne Mit pas qu'il ne sait pas, et 
vous, homme intelligent, vous le savex. Quel privi- 
lège sublime que ce doute ! Suivez cette idée , vous 
en serez ravi. Mais à propos, puisque vous avez tou- 
ché cette corde, savez-vous bien que je me crois en 
état de vous procurer un véritable plaisir en vous 
montrant comment la mauvaise foi s'est tirée de 
l'invincible argument que fournissent les animaux 
en faveur des idées innées? Vous avez parfaitement 
bien vu que l'identité et l'invariable permanence 
et chaque classe d'êtres sensibles ou intelligents, 
supposaient nécessairement les idées innées ; et vous 
avez fort à propos cité les animaux qui verront éter- 
nellement ce que nous voyons, sans jamais pouvoir 
coitoprendre ce que nous comprenons. Mais avant 
d'en venir à une citation extrêmement plaisante, il 
faut que je vous demande si vous avez jamais réûéchi 
que ces mêmes animaux fournissent un autre argu- 
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ment direct et décisif en faveur de ce système? En 
effet, puisque les idées quelconques qui constituent 
ranimai, chacun dans son espèce, sont mnée« au 
pied delà lettre, c'est-à-dire, absolument indépen- 
dantes de l'expérience; puisque la poule qui n'a ja- 
mais vu l'épervier manifeste néanmoins tous les 
signes de la terreur, au moment où il se montre à 
elle pour la première fois, comme un point noir 
dans la nue; puisqu'elle appelle sur-le-champ ses 
petits avec un cri extraordinaire qu'elle n'a jamais 
poussé ; puisque les poussins qui sortent de la co- 
que se précipitent à l'instant même sous les ailes de 
leur mère ; enOn , puisque cette observation se ré- 
pète invariablement sur toutes les espèces d'ani- 
maux, pourquoi l'expérience serait-elle plus néces- 
saire à l'homme pour toutes les idées fondamentales 
qui le font homme? L'objection n'est pas légère, 
comme vous voyez. Écoutez maintenant comment 
les deux héros de V Esthétique * s'en sont tirés. 

Le traducteur français de Locke, Coste, qui fut à 
ce qui parait un homme de sens, bon d'ailleurs et 
modeste, nous a raconté, dans je ne sais quelle note 
de sa traduction **, qu'il fit un jour à Locke cette 
même objection qui saute aux yeux. Le philosophe, 
qui se sentit touché dans un endroit sensible, se fâ- 
cha un peu, et lui répondit brusquement : Je n'ai 
pas écrit mon livre pour expliquer les actions des 
bêtes. Coste, qui avait bien le droit de s'écrier comme 



* Proprement science du sentiment, du grec atctOriViq, 
lÀY, II y cil. XI, S 5, de TEssai sur Fentend. hum. 
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le philosophe grec : Jupiter, tu te fâches, tu as donc 
tort! s*est contenté cependant de nous dire, d'un ton 
plaisamment sérieux : La réponse était très- bonne, 
le titre du livre le démontre clairement. En effet, il 
n'est point écrit sur l'entendement des bêtes. Vous 
voyez , messieurs , à quoi Locke se trouva réduit 
pour se tirer d'embarras. Il s'est bien gardé, au 
reste, de se proposer l'objection dans son livre, car 
il ne voulait pas s'exposer à répondre ; mais Condil- 
lac, qui ne se laissait point gêner par sa conscience, 
s'y prend bien autrement pour se tirer d'affaire. Je 
ne crois pas que l'aveugle obstination d'un orgueil 
qui ne veut pas reculer ait jamais produit rien 
d'aussi plaisant. La bête fuira, dit-il, parce qu'elle 
en a vu dévorer d'autres; mais comme il n'y avait 
pas moyen de généraliser cette explication, il ajoute, 
<( qu'à l'égard des animaux qui n'ont jamais vu dé- 
» vorer leurs semblables, on peut croire at^ec/bn^e- 
» ment que leurs mères, dès le commencement, les 
n auront engagés à fuir. )> Engagés est parfait ! Je 
suis fâché cependant qu'il n'ait pas dit, leur auront 
conseillé. Pour terminer cette rare explication , il 
ajoute le plus sérieusement du monde, que si on la 
reijette, il ne voit pas ce qui pourrait porter l'animal 
éprendre la fuite "*. 

Excellent ! Tout à l'heure nous allons voir que si 
Ton se refuse à ces merveilleux raisonnements, il 
pourra très-bien se faire que l'animal cesse de fuir 
devant son ennemi, parce que ;Gondi]iac ne voit 

* Essai sur Vorig. des conn, hunt^'-wtA. IX; chap. ly. 
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pas pourquoi cet animal devrait prendre la fait»,. 
Au reste, de quelque manière qu'il s'exprime, ja- 
mais je ne puis être de son avis. // ne voit pas, dit-il : 
avec sa permission, je crois qu'il voit parfaitemeot, 
mais qu'il aime mieux mentir que l'avouer. 

LE SÉNATEUR. 

Mille grâces, mon cher ami, pour votre anecdote 
philosophique que je trouve en effet extrêmement 
plaisante. Vous êtes donc parfaitement d'accord avec 
moi sur ma manière d'envisager les animaux, et sur 
la conclusion que j'en ai tirée par rapport à nous. 
Ils sont, comme je vous le disais tout à l'heure, en- 
vironnéSy touchés, pressés par tous les signes de 
l'intelligence, sans jamais pouvoir s'élever jusqu'au 
moindre de ses actes : raffiner tant qu'il vous plaira 
par la pensée cette âme quelconque, ce principe in- 
connu, cet tn^/tnc^^ cette lumière intérieure qui leur 
a été donnée avec une si prodigieuse variété de 
direction et d'intensité, jamais vous ne trouverez 
qu'une asymptote de la raison, qui pourra s*en ap- 
procher tant que vous voudrez, mais sans jamais la 
toucher; autrement une province de la création 
pourrait être envahie, ce qui est évidemment impos- 
sible. 

Par une raison toute semblable , nul doute que 
nous ne puissions être nous-mêmes environnés, tou^ 
chés, pressés par des actions et des agents d'un ordre 
supérieur dont nous ji'avons d'autre connaissance 
que celle qui se rapporte à notre situation actuelle. 
Je sais tout ce que vaut le doute sublime dont vous 
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Tenez de me parler : oui, 7e sais que je ne sais pas, 
peut-être encore sais-je quelque chose déplus; mais 
toujours est-il vrai qu'en vertu même de notre in- 
telligence, jamais il ne nous sera possible d'attein- 
dre sur ce point une connaissance directe. Je fais, 
au reste, un très-grand usage de ce doute dans toutes 
mes recherches sur les causes. J'ai lu des millions 
de plaisanteries sur l'ignorance des anciens qui 
vciyaient des esprits partout : il me semble que nous 
sommes beaucoup plus sots, nous qui n'en voyons 
nulle part. On ne cesse de nous parler de causes 
physiques» Qu'est-ce qu'une cause physique? 

LE COHTE. 

C'est un cause naturelle y si nous voulons nous 
borner à traduire le mot; mais, dans l'acception 
moderne, c'est une cause matérielle, c'est-à-dire, 
une cause qui n'est pas cause : car matière et cause 
s'excluent mutuellement, comme blanc, noir, cercle 
bicarré, La matière n'a d'action que par le mouve- 
ment : or, tout mouvement étant un effet, il s'ensuit 
qu'une cause physique, si l'on veut s'exprimer exac- 
tement, est un NOM-SENS et même une contradiction 
dans les termes. Il n'y a donc point et il ne peut y 
avoir de causes physiques proprement dites, parce 
qu'il n'y a point et qu'il ne peut y avoir de mouve- 
ment sans un moteur primitif, et que tout moteur 
primitif est immatériel ; partout, ce qui meut précède 
ce qui est mu, ce qui mène précède ce qui est mené, 
ce qui commande précède ce qui est commandé : la 
matière ne peut rien, et même elle n'est rien que la 

1 SOIBBBS DE S^PBTERSBOURG, 10 
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preuve de l'esprit. Cent billes placées en ligne droite, 
et recevant toutes de la première un mouvement 
successivement communiqué, ne supposent-elles pas 
une main qui a frappé le premier coup en vertu 
d'une volonté ? Et quand la disposition des choses 
m'empêcherait de voir cette main , en serait-elle 
moins visible à mon intelligence? L'âme d'un hor- 
loger n'estelle pas renfermée dans le tambour de 
cette pendule, on le grand ressort est chargé, pour 
ainsi dire, des commissions d'une intelligence? J'en- 
tends Lucrèce qui me dit : Toucher, être touché, 
n'appartient qu^aux seuls corps; mais que nous im- 
portent ces mots dépourvus de sens sous un appareil 
sententieux qui fait peur aux enfants? Ils signifient 
au fond que nul corps ne peut être touché sans être 
touché. Belle découverte , comme vous voyez ! La 
question est de savoir s'il n'y a que des corps dans 
l'univers, et si les corps ne peuvent être mus par 
des substances d'un autre ordre. Or, non-seulement 
ils peuvent l'être, mais primitivement; ils ne peu- 
vent l'avoir été autrement : car tout choc ne pou- 
vant être conçu que comme le résultai d'un autre, 
il faut nécessairement admettre une série infinie de 
chocs, c'est-à-dire, d'effets sans cause, ou convenir 
que le principe du mouvement ne peut se trouver 
dans la matière ; et nous portons en nous-mêmes la 
preuve que le mouvement commence par une vo- 
lonté. Rien n'empêche, au reste, que, dans un sens 
vulgaire et indispensable, on ne puisse légitimement 
appeler causes des effets qui en produisent d'autres; 
c'est ainsi que dans la suite de billes dont je vous 
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parlais tout à l'heure, toutes^ les forces sont causes, 
excepté La dernière, comme toutes sont effets, excepté 
la première. Mais si nous voulons nous exprimes 
avec une précision philosophique, c*est autre chose. 
On ne saurait trop répéter que les idées de matière 
et de cause s'excluent Tune Tautre rigoureuse- 
ment. 

Bacon s'était fait, sur les forces qui agissent 
dans l'univers, une idée chimérique qui a égaré à sa 
suite la foule des dissertateurs : il supposait d'abord 
ces forces matérielles; ensuite il les superposait 
indéfiniment l'une au-dessus de l'autre; et souvent 
je n'ai pu m'empécher de soupçonner qu'en voyant 
au barreau ces arbres généalogiques où tout le 
monde est fils, excepté le premier, et où tout le 
monde est père, excepté le dernier, il s'était fait 
sur ce modèle une idole d'échelle, et qu'il arranr 
geait de même les causes dans sa tète ; entendant 
à sa manière qu'une telle cause était fille de celle 
qui la précédait, et que les générations, se resser- 
rant toujours en s'élevant, conduisaient enfin le 
véritable interprète de la nature jusqu'à une aïeule 
commune. Voilà les idées que ce grand légiste se 
formait de la nature et de la science qui doit Texr 
pliquer : mais rien n'est plus chimérique. Je ne 
veux point vous traîner dans une longue discus* 
sion. Pour vous et pour moi c'est assez dans ce 
moment d'une seule observation. C'est que Bacon 
et ses disciples n'ont jamais pu nous citer et ne 
nous citeront jamais an seul exemple qui vienne à 
l'appui de leur théorie. Qa'on noUs montre ce pré- 
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tenda ordre de caases générales, plus générales, 
généralissimes, comme il lear platt de s'exprimer. 
On A beaucoup disserté et beaucoup découTert 
depuis Bacon : qu'on nous donne un exemple de 
cette merveilleuse généalogie, qu'on nous indique 
un seul mystère de la nature, qu'on ait expliqué 
je ne dis pas par une cause, mais seulement par 
un effet premier auparavant inconnu, et en .s'éle- 
▼ant de l'un à l'autre. Imaginez le phénomène le 
plus vulgaire, l'élasticité, par exemple, oa tel 
autre qu'il vous plaira choisir. Maintenant je ne 
suis pas difficile; je ne demande ni les aïeules, ni 
les trisaïeules du phénomène, je me contente de 
sa mère : hélas! tout le monde demeure muet; el 
c'est toujours (j'entends dans l'ordre matériel )pro/6« 
sine matre creata» £h ! comment peut-on s'aveu- 
gler au point de chercher des causes dans la nature, 
quand la nature même est un effet? tant qu'on 
ne sort point du cercle matériel, nul homme ne 
peut s'avancer plus qu'un autre dans la recherche 
des causes. Tous sont arrêtés et doivent l'être aa 
premier pas. Le génie des découvertes dans les 
sciences naturelles consiste uniquement à décou- 
vrir des faits ignorés , ou à rapporter des phéno- 
mènes non expliqués aux effets premiers déjà con- 
nus, et que nous prenons pour cause ; ainsi, celui 
qui découvrit la circulation du sang, el celui qui 
découvrit le sexe des plantes, ont sans doute l'un 
et l'autre mérité de la science; mais la découverte 
des faits n'a rien de commun avec celle des caases. 
Newton, de son côté, s'est immortalisé en rapport 
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tant à la pesanteur des phénomènes qa*on ne s'était 
jamais avisé de lui attribuer; mais le laquais du 
grand homme en savait, sur la cause delà pesanteur, 
autant que son maître. Certains disciples, dont il 
rougirait s'il revenait au monde , ont osé dire que 
l'attraction était une loi mécanique. Jamais Newton 
n'a proféré un tel blasphème contre le sens commun, 
et c'est bien en vain qu'ils ont cherché à se donner 
un coidplice aussi célèbre. Il a dit, au contraire, (et 
certes c'est déjà beaucoup), qu'il abandonnait à ses 
lecteurs la question de savoir si l'agent qui produit 
la gravité est matériel ou immatériel. Lisez, je vous 
prie, ses lettres théologiques au docteur Bentley : 
vous en serez également instruits et édifiés. . 

Vous voyez, M. le sénateur, que j'approuve fort 
votre manière d'envisager ce monde, et que je l'ap- 
puie même, si je ne suis absolument trompé sur 
d'assez bons arguments. Du reste, je vous le répète, 
Je sais que je ne sais pas; et ce doute me transporte 
à la fois de joie et de reconnaissance, puisque j*y 
trouve réunis et le titre ineffaçable de ma grandeur, 
et le préservatif salutaire contre toute spéculation 
ridicule ou téméraire. £n examinant la nature sous 
ce point de vue, en grand, comme dans la dernière 
de ses productions, je me rappelle continuellement 
(et c'est assez pour moi) ce mot d'un Lacédémonien 
songeant à ce qui empêchait un cadavre roide de se 
tenir debout de quelque manière qu'on s'y prit : 
PAR DIEU, dit-il , il faut qu'il y ait quelque chose là 
dedans. Toujours et partout on doit dire de même : 
car, sans quelque chose, tout est cadavre , et rien ne 
1 \a. 
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se tient debout. Le monde, ainsi envisagé comme 
un simple assemblage d*apparences, dont le moindre 
phénomène cache une réalité, est un véritable et sage 
idéalisme. Dans un sens très-vrai, je puis dire que 
les objets matériels ne sont rien de ce que je vois ; 
mais ce que je vois est réel par rapport à moi et c'est 
assez pour moi d'être ainsi conduit jusqu'à l'exis- 
tence d'un autre ordre que je crois fermement sans 
le voir. Appuyé sur ces principes, je comprends par- 
faitement, non pas seulement que la prière est utile 
en général pour écarter le n^l physique, mais qu'elle 
en est le véritable antidote, le spécifique naturel, et 
que par essence elle tend à le détruire, précisément 
comme cette puissance invisible qui nous arrive du 
Pérou cachée dans une écorce légère, va chercher, 
en vertu de sa propre essence, le principe de la fiè- 
vre, le touche et l'attaque avec plus ou moins de suc- 
cès, suivant les circonstances et le tempérament; à 
moins qu'on ne veuille soutenir que le bois guérit la 
fièvre, ce qui serait tout à fait drôle. 

LE CHEVALIER. 

Drôle tant qu'il vous plaira ; mais il faut appa- 
remment que je sois un drôle de corps, car, de ma 
vie, je n'ai eu aucun scrupule sur cette proposi- 
tion. 

LE COMTE. 

Mais si le bois guérit la fièvre, pourquoi se donner 
la peine d'en aller chercher au Pérou ? Descendons 
au jardin : ces bouleaux nous en fourniront de reste 
poux toutes les fièvres tierces de la Russie! 
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LS CHETALIER. 

, Parlons sérieasement, je vous en prie : il ne s'a- 
gît pas ici du &(n>en général, mais d'un certainbois 
dont la qualité particulière est de guérir la fièvre. 

LE COMTE. 

Fort bien, mais qu'entendez-vous par qualité? 
Ce mot exprime-t-il dans votre pensée un simple 
accident, et croyez-vous, par exemple, que le quin- 
quina guérisse, parce qu'il est figuré, pesant, co- 
loré, etc. 

LE CHEVALIER. 

Vous chicanez, mon cher ami ; il va sans dire q^ue 
j'entends parler d'une qualité réelle. 

LE COMTE. 

I 

Gomment donc, qualité réelle l Que veut dire cela, 
je vous prie ? 

LE CHEVALIER. 

Oh ! je vous eu prie à mon tour, ne disputons pa$ 
sur les mots : savez-vous bien que le bon sens mili- 
taire s'offense de ces sortes d'ergoteries ? 

LE COMTE. 

J'estime le bon sens militaire plus que vous ne Le 
croyez peut-être ; et je vous proteste d'ailleurs que 
les ergoteries ne me sont pas moins odieuses qu'à 
vous : mais je ne crois point qu'on dispute sur les 
mots en demandant ce qu'ils signifient. 
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LE CHETALIEl. 

J'entends donc par qualité réelle quelque chose de 
réellement subsistant, un je ne sais quoi que je ne 
suis pas obligé de définir apparemment, mais qui 
existe enfin comme tout ce qui existe. 

LE COMTE. 

A merveille,maisce quelque chose, cette tncon nue 
dont nous recherchons la valeur, est-elle matière ou 
non? Si elle n'est pas matière.... 



y 
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LE CHEVALIER. 
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Ah ! je ne dis pas cela ! V / 

LE COMTE. 

Mais si elle est matière, certainement vous ne 
pouvez plus rappeler qualité; ce n'est plus un <ic- 
cident, une modification, un mode, ou comme il vous 
plaira l'appeler ; c'est une substance semblable dans 
son essence à toute autre substance matérielle, et 
cette substance qui n'est pas bois (autrement tout bois 
guérirait) existe dans le bois, ou pour mieux dire, 
dans ce hois, comme le sucre, qui n'est ni eau ni tbé, 
est contenu dans cette infusion de thé qui la dissoud. 
Nous n'avons donc fait que remonter la question, 
et toujours elle recommence. £n effet , puisque la 
substance quelconque qui guérit la fièvre est de la 
matière, je dis de nouveau : Pourquoi aller au Pé- 
rou? La matière est encore plus aisée à trouver que 
ie bois : il y en a partout, ce me semble, et tout ce 
que nous voyons est bon pour guérir. Alors vous 
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serez forcé de me répéter sur la matière en général 
tout ce que vous m'aviez dit sur le bois. Vous me 
direz : // ne s'agit point de la matière prise générale- 
ment, mais de cette matière particulière, c'est-à-dire, 
de la matière, dans le sens le plus abstrait, plus, 
une qualité qui la distingue et qui guérit la fièvre. 

£t moi, je vous attaquerai de nouveau, en vous 
demandant ce que c'est que cette qualité que vous 
supposez matérielle, et je vous poursuivrai ainsi 
avec le même avantage, sans que votre bon sens 
puisse jamais trouver un point d'appui pour me ré- 
sister ; car la matière étant de sa nature inerte et 
passive, et n'ayant d'action que par le mouvement 
qu'elle ne peut se donner, il s'ensuit qu'elle ne sau- 
rait agir que par l'action d'un agent plus ou moins 
éloigné, voilé par elle, et qui ne saurait être elle. 

Vous voyez , mon cher chevalier, qu'il ne s'agit 
pas tout à fait d'une question de mots ; mais reve- 
nons. Cette excursion sur les causes nous conduit à 
une idée égalementjuste et féconde : c'est d'envisa- 
ger la prière considérée dans son effet, simplement 
comme une cause seconde ; car sous ce point de vue 
elle n'est que cela, et ne doit être distinguée d'au- 
cune autre. Si donc un philosophe à la mode s'é- 
tonne de me voir employer la prière pour me pré- 
server de la foudre, par exemple, je lui dirai : Et 
vous, monsieur, pourquoi employez-vous des para- 
tonnerres? ou pour m'en tenir à quelque chose de 
plus commun, pourquoi employez-vous les pompes 
dans les incendies, et les remèdes dans les maladies? 
Ne vous opposez-vùus pas ainsi tout comme moi aux 
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lois éternelles? u Oh! c'est bien différent; me dira- 
» t-on, car si c'est une loi, par exemple, qae le feu 
» brûle, c'en est une aussi que Peau éteigne le feu. » 
Et moi je répondrai : C'est précisément ce que Je dis 
de mon côté ; car si c'est une loi que la foudre pro- 
duise tel ou tel ravage , c'en est une aussi que la 
prière, répandue à temps sur le tet} du ciel, V éteigne 
ou le détourne. £t soyez persuadés, messieurs, qu'on 
ne me fera aucune objection dans la même supposi- 
tion, qae je ne rétorque avec avantage : il n'y a point 
de milieu entre le fanatisme rigide, absolu, univer- 
sel, et la foi commune des hommes sur l'efficacité 
de la prière. 

Vous rappelez-vous, M. le chevalier, ce joli bipède 
qui se moquait devant nous, il y a peu de temps, de 
ces deux vers de Boiieau : 

» 

Pour moi qu*en santé même an antre monde étonne. 
Qui crois l'âme immortelle et que c'est Dieu qui tonne. 

« Du temps de Boiieau, disait-il devant des caillet- 
» tes et des jouvenceaux ébahis de tant de science, on 
M ne savait pas encore qu'un coup de foudre n'est 
» que l'étincelle électrique renforcée ; et l'on se se- 
» rait fait une affaire grave si l'on n'avait pas re- 
» gardé le tonnerre comme l'arme divine destinée à 
» châtier les crimes. Cependant il faut que vous sa- 
M chiez que déjà, dans les temps anciens , certains 
)» raisonneurs embarrassaient un peu les croyants 
)» de leur époque, en leur demandant pourquoi Ju- 
» pi ter s'amusait à foudroyer les rochers du Caucase 
>• ou les forêts inhabitées de la Germanie. » 



CIIIQUIÈHB ENTBETIBH. 231 

J'embarrassai moi-même un peu ce profond rai- 
sonneur en lui disant : u Mais vous ne faites pas 
» attention , monsieur, que vous fournissez vous- 
n même un excellent argument aux dévots de nos 
)> jours (car il y en a toujours, malgré les efforts des 
» sages) pour continuer à penser comme le bon- 
» homme Boileau; en effet, ils vous diront tout sim^ 
» plement : Le tonnerre j quoiqu'il tue, n'est cepen^ 
» (tant point établi pour tuer; et nous demandonà 
» précisément à Dieu qu'il daigne, dans sa bonté, 
» envoyer ses foudres sur les rochers et sur les dé- 
» serts, ce qui suffit sans doute à l'accomplissement 
» des lois physiques, n Je ne voulais pas, comme 
vous pensez bien, soutenir thèse devant un tel audi- 
toire ; mais voyez, je vous prie, où nous a conduit la 
science mal entendue, et ce que nous devons atten- 
dre d*une jeunesse imbue de tels principes. Quelle 
ignorance profonde, et même quelle horreur de la 
vérité! Observez surtout ce sophisme fondamental 
de l'orgueil moderne qui confond toujours la décou- 
verte ou la génération d'un effet avec la révélation 
d'une cause. Les hommes reconnaissent dans une 
substance inconnue (l'ambre) la propriété, qu'elle 
acquiert par le frottement, d'attirer les corps légers. 
Ils nomment cette qualité Vamhréité (électricité). Ils 
ne changent point ce nom à mesure qu'ils découvrent 
d'autres substances idio- électriques : bientôt de 
nouvelles observations leur découvrent le feu élec- 
trique. Ils apprennent à l'accumuler, à le con- 
duire, etc. Enfin, ils se croient sûrs d'avoir reconnu 
et démontré l'identité de ce feu avec la foudre, de 
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manière que si les noms étaient imposés par le rai- 
sonnement, il faudrait aujourd'hui, en suivant les 
idées reçues, substituer au mot d'électricité celui de 
céraunisme. £n tout cela qu^ont-ils fait? Ils ont ag- 
grandi le miracle, ils Tout, pour ainsi dire, rappro- 
ché d'eux : mais que savent - ils de plus sur son 
essence? Rien. Il semble même qu'il s'est montré 
plus inexplicable à mesure qu'on l'a considéré de 
plus près. Or, admirez la beauté de ce raisonnement: 
«c II est prouvé que l'électricité, telle que nous Tob- 
» servons dans nos cabinets, ne diffère qu'en moins 
y* de ce terrible et mystérieux agent que l'on nomme 
» foudre, donc ce n'est pas Dieu qui tonne. » Molière 
dirait : Fotre £rgo n'est qu'un sot! Mais nous serions 
bien heureux s'il n'était que sot , voyez les consé- 
quences ultérieures : <( Donc ce n'est point Dieu qui 
M agit par les causes secondes ; donc la marche en 
» est invariable ; donc nos craintes et nos prières 
» sont également vaines. » Quelle suite d'erreurs 
monstrueuses! Je lisais, il n'y a pas longtemps, dans 
un papier français, que le tonnerre n'est plus, pour 
un homme instruit, la foudre lancée du haut des 
cùBUs pour faire trembler [es hommes ; que c*est un 
phénomène très-naturel et très-simple qui se passe 
à quelques toises aU'-ilessus de nos têtes, et dont les 
astres les plus voisins n'ont pas la moindre nouvelle. 
Analysons ce raisonnement, nous trouverons 2 uQue 
» si la foudre partait, par exemple, de la planète de 
n Saturne, comme elle serait alors plus près de Dieu, 
» il y aurait moyen de croire qu'il s'en mêle ; mais 
» que, puisqu'elle se forme à quelques toises au^de^- 
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» SUS de nos têtes, etc. » On ne cesse de parler de la 
grossièreté de nos aïeax : il n'y a rien de si grossier 
que la philosophie die notre siècle; le bon sens du 
douzième s'en serait justement moqué. Le Prophète- 
Roi ne plaçait sûrement pas le phénomène dont je 
vous parle dans une région trop élevée, puisqu'il le 
nomme, avec beaucoup d'élégance orientale, le cri 
de la nue ^ ; il a pu même se recommander aux chi- 
mistes modernes en disant que Dieu sait extraire 
l'eau de la foudre "^^^ mais il n'en dit pas moins : 

La voix de TOir tounerre éclate autoar de nous : 
La terre en a tremblé ***. 

Il accorde fort bien, comme vous voyez, la reli- 
gion et la physique. C'est nous qui déraisonnons. 
Ah ! que les sciences naturelles ont coûté cher à 
l'homme! c'est bien sa faute, car Dieu l'avait suffi- 
samment gardé ; mais l'orgueil a prêté l'oreille au 
serpent, et de nouveau l'homme a porté une main 
criminelle sur l'arbre de la science ; il s'est perdu, 
et par malheur il n'en sait rien. Observez une belle 
loi de la Providence : depuis les temps primitifs, 

* Focem dedemnt nuhes, (Ps. LXXVL) 

♦* Fulgura in pluviam facit, (Ibid. CXXXIV, 7.) Un antre 
prophète s*est emparé de cette expression et l'a répétée deux 
fois. {Jérém. X, i3; LTj 16.) — Les coups de tonnerre parais- 
sent être la combustion du gaz hydrogène avec Vair vital ; et 
c'est ainsi que nous les voyons suivis de pluies soudaines. {Four- 
croi, yérités fondamentales de la chimie moderne. Page 38.) 

*** Fox tonitrui tui in rota... commota est et eontremuit terra. 
(Ps. LXXVI, 18.) 

1 20 
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dont je ne parle point dans ce moment, elle n'a donné 
la physique expérimentale qu'aux chrétiens. Les 
anciens nous surpassaient certainement en force 
d'esprit : ce point est prouvé par la supériorité de 
leurs lances d'une manière qui semble imposer 
silence à tous les sophismes de notre orgueil ; par 
la même raison, ils nous ont surpassés dans tout ce 
qu'ils ont pu avoir de commun avec nous. Au con- 
traire, leur physique est à peu près nulle; car, non- 
seulement ils n'attachaient aucun prix aux expérien- 
ces' physiques , mais ils les méprisaient, et même 
ils y attachaient je ne sais quelle légère idée d'im- 
piété , et ce sentiment confus venait de bien haut. 
Lorsque toute l'Europe fut chrétienne, lorsque les 
prêtres furent les instituteurs universels, lorsque 
tous les établissements de l'Europe furent christia- 
nisés, lorsque la théologie eut pris place à la tête 
de l'enseignement, et que les autres facultés se fu- 
rent rangées autour d'elles comme des dames d'hon- 
neur autour de leur souveraine , le genre humain 
étant ainsi préparé, les sciences naturelles lui fu- 
rent données, tantœ molis erat^o^k^kn-condere gen- 
tem I L'ignorance de cette grande vérité a fait dérai- 
sonner de très-fortes tètes, sans excepter Bacon, et 
même à commencer par lui. 

LE SÉNATEUR. 

Puisque vous m'y faites penser, je vous avoue que 
je l'ai trouvé plus d'une fois extrêmement amusant 
avec ses desiderata. Il a l'air d*un homme qui tré- 
pigne à c6lé d'un berceau, en se plaignant de ce que 
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]*eiifant qa'on y berce n-'est point encore professeur 
de mathématiques ou général d'armée. 

LE COMTE. 

C'est fort bien dit, en vérité, et je ne sais même 
s'il ne serait pas possible de chicaner sur l'exacti- 
tude de votre comparaison; car les sciences, au com- 
mencement du Xyil<> siècle, n'étaient point du tout 
un enfant au berceau. Sans parler de l'illustre reli- 
gieux de son nom, qui l'avait précédé de trois siè- 
cles en Angleterre, et dont les connaissances pour- 
raient encore mériter à des honîmes de notre siècle 
le titre de savant, Bacon était contemporain de 
Keppler, de Galilée, de Descartes, et Copernic l'avait 
précédé : ces quatre géants seuls , sans parler de 
cent autres personnages moins célèbres , lui étaient 
le droit de parler avec tant de mépris de l'état des 
sciences, qui jetaient déjà de son temps une lumière 
éclatante, et qui étaient au fond tout ce qu'elles 
pouvaient être alors. Les sciences ne vont point 
comme Bacon l'imaginait : elles germent comme 
tout ce qui germe ; elles croissent comme tout ce qui 
croit ; elles se lient avec l'état moral de l'homme. 
Quoique libre et actif, et capable par conséquent de 
se livrer aux sciences et de les perfectionner, comme 
tout ce qui a été mis à sa portée, il est cependant 
abandonné à lui-même sur ce point moins peut-être 
que sur tout autre ; mais Bacon avait la fantaisie 
d'injurier les connaissances de son siècle, sans avoir 
pu jamais se les approprier ; et rien n'est plus cu- 
rieux dans l'histoire de l'esprit humain que l'imper- 
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iorbable obstioatioo arec laquelle cet homme célè- 
bre ne cessa de nier l'existence de la lumière qui 
étincelaît aatoar de loi, parce qae ses yeux n'étaient 
pas conformés de manière à la recevoir ; car jamais 
homme ne fat plus étranger aox sciences naturelles 
et aux lois da monde. On a très-joslement accusé 
Bacon d'avoir retardé la marche de la chimie en tâ- 
chant de la rendre mécanique, et je sois charmé que 
le reproche lai ait été adressé dans sa patrie même 
par l'an des premiers chimistes da siècle *. 11 a fait 
plus mal encore en retardant la marche de cette 
philosophie transcendante on générale, dont il n*a 
cessé de nous entretenir, sans jamais s'être douté de 
ce qu'elle devait être ; il a même inventé des mots 
faux et dangereux dans l'acception qu'il leur a don- 
née, comme celui de forme, par exemple, qu'il a 
substitué à celui de nature ou d'essence, et dont la 
grossièreté moderne n'a pas manqué de s'emparer, 
en nous proposant le plus sérieusement possible de 
rechercher la forme de la chaleur, de l'expansibi- 
lité, etc. : et qui sait si l'on n'en viendra pas un jour, 
marchant sur ses traces, à nous enseigner la fbrms 
de la vertu? La puissance qui entraînait Bacon n'é- 
tait point encore adulte à l'époque où il écrivait ; 
déjà cependant on la voit fermenter dans ses écrits 
où elle ébauche hardiment les germes que nous avons 
vu éclore de nos jours. Plein d'une rancune machi- 
nale (dont il ne connaissait lui-même ni la nature 
ni la source) contre toutes les idées spirituelles , 

* Black's lectures on chemistry. London, in*4®, tome I, p. a6t« 
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Bacon attacha de toutes ses foYces rattention géné- 
rale sur les sciences matérielles, de manière à dé- 
goûter rhomme de tout le reste. Il repoussait toute 
la métaphysique , toute la psycologie , toute la théo*- 
logie naturelle, toute la théologie positive, et il en- 
fermait celle-ci sous clef dans TÉglise avec défense 
d*en sortir ; il déprimait sans relâche les causes fi- 
nales, qu'il appelait des rémoras attachés au vais- 
seau des sciences ; et il osa soutenir sans détour que 
la recherche de ces causes nuisait à la véritable 
science : erreur grossière autant que funeste, et ce- 
pendant, le pourrait-on croire? erreur contagieuse, 
même pour les esprits heureusement disposés, au 
point que Tun des disciples les plus fervents et les 
plus estimables du philosophe anglais n'a point senti 
trembler sa main , en nous avertissant de prendre 
bien garde de ne pas nous laisser séduire par ce que 
nous apercevons d'ordre dans l'univers. Bacon n'a 
rien oublié pour nous dégoûter de la philosophie de 
Platon, qui est la préface humaine de l'Évangile ; et 
il a vanté, expliqué , propagé celle de Démocrite , 
c'est-à-dire, la philosophie corpusculaire, effort dés- 
espéré du matérialisme poussé à bout, qui , sentant 
que la matière lui échappe et n'explique rien, se 
plonge dans les infiniments petits ; cherchant, pour 
ainsi dire, la matière sans la matière, et toujours 
content au milieu mén^e des absurdités, partout où 
il ne trouve pas l'intelligence. Conformément à ce 
3ystème de philosophie. Bacon engage les hommes 
à chercher la cause des phénomènes naturels dan^ 
la configuration des atomes ou des molécules con- 
1 1^, 
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sUtaantes, idée la plos fausse et la plus grossière 
qui ait jamais souillé Tentendement humain. £t 
voilà pourquoi le XVIII® siècle, qui n'a jamais aimé 
et loué les hommes que pour ce qu*ils ont de mau- 
vais, a fait son dieu de Bacon, tout en refusant 
néanmoins de lui rendre justice pour ce qu'il a de 
bon et même d'excellent. C'est une très-grande er- 
reur que celle de croire qu'il a influé sur la marche 
des sciences ; car tous les véritables fondateurs de 
la science le précédèrent ou ne le connurent point. 
Bacon fut un baromètre qui annonça le beau temps; 
et parce qu'il l'annonçait , on crut qu'il l'avait fait. 
Walpole, son contemporain, l'a nommé le prophète 
de la science*, c*est tout ce qu'on peut lui accorder. 
J'ai vu le dessin d'une médaille frappée en son hon- 
neur, dont le corps est un soleil levant , avec la lé- 
gende : Exortus uti œthereus sol. Rien n'est plus 
évidemment faux; je passerais plutôt une aurore 
avec l'inscription : Nuntia solis; et même encore on 
pourrait y trouver de l'exagération ; car lorsque Ba- 
con se leva, il était au moins dix heures du matin. 
L'immense fortune qu'il a faite de nos jours n'est 
due, comme je vous le disais tout à l'heure, qu'à ses 
côtés répréhensibles. Observez qu'il n'a été traduit 
en français qu'à la fin de ce siècle, et par un homme 
qui nous a déclaré naïvement : QuHl avait, contre 
sa seule expérience, cent mille raisons pour ne pas 
croire en Dieu I 

* yojr. la préface de la petite édition anglaise des QEavres 
de Bacon, publiée par le docteur Scbaw, Londres, tSoa , la 
▼ci. in-ia. 
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LE CHEYA.LIER. 

N'avez- VOUS point peur, M. le comte, d'être lapidé 
pour de tels blasphèmes contre l'un des grands dieux 
de notre siècle ? 

LE COMTE. 

Si mon devoir était de me faire lapider, il fau- • 
drait bien prendre patience ; mais je doute qu'on 
vienne me lapider ici. Quand il s'agirait d'ailleurs 
d'écrire et de publier ce que je vous dis, je ne ba- 
lancerais pas un moment; je craindrais peu les 
tempêtes , tant je suis persuadé que les véritables 
intentions d'un écrivain sont toujours senties, et 
que tout le monde leur rend justice. On me croirait 
donc, j'en suis sur, lorsque je protesterais que je 
me crois inférieur en talents et en connaissance à la 
plupart des écrivains que vous avez en vue dans ce 
moment, autant que je les surpasse par la vérité des 
doctrines que je professe. Je me plais même à con- 
fesser cette première supériorité, qui mé fournit le 
sujet d'une méditation délicieuse sur l'inestimable 
privilège de la vérité, et sur la nullité des talents 
qui osent se séparer d'elle. Il y a un beau livre à 
faire, messieurs, sur le tort fait à toutes les produc- 
tions du génie, et même au caractère de leurs 
auteurs, par les erreurs qu'ils ont professées depuis 
trois siècles. Quel sujet s'il était bien traité ! L'ou- 
vrage serait d'autant plus utile, qu'il reposerait 
entièrement sur des faits, de manière qu'il prêterait 
peu le flanc à la chicane. Je puis sur ce point vous 
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citer un exemple frappant, celai de Newton, qui se 
présente à mon esprit dans ce moment comme l'an 
des hommes les plas marquants dans Tempire des 
sciences. Que lai a-t-il manqaé pour justifier plei- 
nement le beau passage d'an poète de sa nation, 
qui a nommé une pure intelligence prêtée aux hom- 
mes par la Providence pour leur expliquer ses ouvra- 
ges '^? Il lui a manqué de n^avoir pu s'élever au-des- 
sus des préjugés nationaux ; car certainement s*il 
a?ait eu une vérité de plus dans Tesprit, il aorait 
écrit un livre de moins. Qu'on l'exalte donc tant 
qu'on voudra, je souscris à tout, pourvu qu'il se 
tienne à sa place ; mais s'il descend des hautes 
régions de son génie pour me parler de la grande 
tète et de la petite corne, je ne lui dois plus rien : il 
n'y a dans tout le cercle de Terreur, et il ne peut y 
avoir, ni noms, ni rangs, ni différences, Newton est 
l'égal de Villiers. 

Après cette profession de foi que je ne cesse de 
répéter, je vis parfaitement en paix avec moi- 
même. Je ne puis m'accuser de rien, je vous l'as- 
sure, car je sais ce que je dois au génie, mais je sais 
aussi ce que je dois à la vérité. D'ailleurs, messieurs, 
les temps sont arrivés, et toutes les idoles doivent 
tomber. Revenons, s'il vous plait. 

Trouvez -vous la moindre difficulté dans cette 
idée, que la prière est une cause seconde, et qu'il 

* Pare intelligence -vrhom God 

To mortal lent, to trace his boundless worka 
From law snblimely simple. 

(Tbomsoa's Seasoas, the Sommer «) 
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est impossible de faire contre elle une seule objec- 
tion que vous ne puissiez faire de même contre la 
médecine, par exemple ? Ce malade doit mourir ou 
ne doit pas mourir ; donc il est inutile de prier pour 
lui, et moi je dis : Donc il est inutile de lui adminis- 
trer des remèdes; donc il ny a point de médecine» 
Où est la différence, je vous prie? Nous ne voulons 
pas faire attention que les causes secondes se combi- 
nent avec Faction supérieure. Ce malade mourra 
ou ne mourra pas : oui, sans doute, il mourra s'il 
ne prend pas des remèdes, et il ne mourra pas sHl en 
use : cette condition, s'il est permis de s'exprimer 
ainsi, fait portion du décret éternel. Dieu, sans 
doute, est le moteur universel ; mais chaque être est 
mu suivant la nature qu'il en a reçue. Vous-mêmes, 
messieurs, si voue vouliez amener à vous ce cheval 
que nous voyons là-bas dans la prairie, comment 
feriez-vous ? vous le monteriez , ou vous l'amène- 
riez par la bride, et l'animal vous obéirait, suivant 
sa nature, quoiqu'il eût toute la force nécessaire 
pour vous résister, et même pour vous tuer d'un 
coup de pied. Que s'il vous plaisait de faire venir à 
nous l'enfant que nous voyons jouer dans le jardin, 
vous l'appelleriez, ou, comme vous ignorez son nom, 
vous lui feriez quelque signe ; le plus intelligible 
pour lui serait sans doute de lui montrer ce biscuit, 
et l'enfant arriverait, suivant sa nature. Si vous 
aviez besoin enfin d'un livre de ma bibliothèque, 
vous iriez le chercher, et le livre suivrait votre main 
d'une manière purement passive, suivant sa nature. 
C'est une image assez naturelle de l'action de Dieu sur 
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les créatures. Il meut les anges, les hommes, les 
animaux, la matière brute, tous les êtres enfin; 
mais chacun suivant sa nature; et l'homme ayant 
été créé libre, il est mu librement. Cette loi est vé- 
ritablement la loi étemelle, et c'est à elle qu'il faut 
croire. 

LE SÉNATEUR. 

J'y crois de tout mon cœur tout comme vous ; ce- 
pendant il faut avouer que l'accord de l'action divine 
avec notre liberté et les événements qui en dépen- 
dent, forme une de ces questions où la raison hu- 
maine, lors même qu'elle est parfaitement convain- 
cue, n'a pas cependant la force de se défaire d'un 
certain doute qui tient de la peur, et qui vient tou- 
jours l'assaillir malgré elle. C'est un abîme où il vaut 
mieux ne pas regarder. 

LE COMTE. 

Il ne dépend nullement de nous, mon bon àmi, de 
n*y pas regarder ; il est là devant nous, et pour ne 
pas le voir, il faudrait être aveugle, ce qui serait bien 
pire que d'avoir peur. Répétons plutôt qu'il n'y a 
point de philosophie sans l'art de mépriser les ob« 
jections, autrement les mathématiques mêmes se« 
raient ébranlées. J'avoue qu'en songeant à certains 
mystères du monde intellectuel, la tête tourne un 
peu. Cependant il est possible de se raffermir entiè- 
rement; et la nature même sagement interrogée, 
nous conduit sur le chemin de la vérité. Mille et mille 
fois sans doute vous avez réfléchi à la combinaison 
des mouvements. Courez, par exemple, d'orient en 
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occident tandis que la terre tourne d'occident en 
orient. Que voulez-vous faire, vous qui courez? 
vous voulez, je le suppose, parcourir à pied une 
werste en huit minutes d'orient en occident : vous 
l'avez fait : vous avez atteint le but; vous êtes las, 
couvert de sueur ; vous éprouvez enfîn tous les symp- 
tômes de la fatigue : mais que voulait ce pouvoir 
supérieur, ce premier mobile qui vous entraine avec 
lui? Il voulait qu'au lieu d'avancer d'orient en occi- 
dent, vous reculassiez dans l'espace avec une vitesse 
inconcevable, et c'est ce qui est arrivé. Il a donc fait 
ainsi que vous ce qu'il voulait. Jouez au volant sur 
un vaisseau qui cingle : y a-t<il dans le mouvement 
qui emporte et vous et le volant quelque chose qui 
gène votre action ? Vous lancez le volant de proue en 
poupe avec une vitesse égale à celle du vaisseau (sup- 
position qui peut être d'une vérité rigoureuse) : les 
deux joueurs font certainement tout ce qu'ils veu- 
lent; mais le premier mobile a fait aussi ce qu'il 
voulait. L'un des deux croyait lancer le volant, il 
n'a fait que l'arrêter ; l'autre est allé à lui au lieu de 
l'attendre, comme il y croyait, et de le recevoir sur 
sa raquette. 

Direz -vous peut-être que puisque vous n'avez 
pas fait tout ce que vous croyiez, vous n'avez pas 
fait tout ce que vous vouliez? Dans ce cas vous 
ne feriez pas attention que la même objection peut 
s'adresser au mobile supérieur auquel on pour- 
rait dire que voulant emporter le volant, celui-ci 
néanmoins est demeuré immobile. L'argument vau- 
drait donc également contre Dieu. Puisqu'il a. 
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pour établir que la paissance divine peut être gê- 
née par celle de l'homme , précisément autant de 
force que pour établir la proposition inverse, il 
s'ensuit qu'il est nul pour l'un et l'autre cas , et 
que les deux puissances agissent ensemble sans se 
nuire. 

On peut tirer un très-grand parti de cette combi- 
naison des forces motrices qui peuvent animer à la 
fois le même corps, quels que soient leur nombre 
et leur direction, et qui ont si bien toutes leur effet, 
que le mobile se trouvera à la fin du mouvement 
unique qu'elles auront produit, précisément au 
même point où il s'arrêterait, si toutes avaient 
agi l'une après l'autre. L'unique différence qui se 
trouve entre l'une et l'autre dynamique, c'est que 
dans celle des corps, la force qui les anime ne leur 
appartient jamais, au lieu que dans celle des esprits, 
les volontés, qui sont des actions substantielles, 
s'unissent, se croisent, ou se heurtent d'elles-mêmes, 
puisqu'elles ne sont qu'actions. Il peut même se 
faire qu'une volonté créée, annule , je ne dis pas 
Vefforty mais le résultat de l'action divine; car, dans 
ce sens. Dieu lui-même nous a dit que Dieu yeux 
des choses qui n'arrivent point, parce que l'homme 
NE VEUT PAS *. Ainsi les droits de l'homme sont im* 
menses, et le plus grand malheur pour lui est de les 

* Jérusalem! Jérusalem! combien défais ai'-je ifoulu rossent' 
hier tes enfants» etc., et tu w'as pas votnLU ! (Lac, XIIT, a4.) 

II y a dans l'ordre spirituel, comme dans le matériel, des 
JoTces vives et des forces mortes; et cela doit être. 
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ignorer ; mais sa véritable action spirituelle est la 
prière au moyen de laquelle, en se mettant en rap- 
port avec Dieu, il en exerce, pour ainsi dire, l'action 
toute-puissante, puisqu'il la détermine. Voulez-vous 
savoir ce que c'est que cette puissance, et la mesurer, 
pour ainsi dire? Songez à ce que peut la volonté de 
rhomme dans le cercle du mal ; elle peut contrarier 
Dieu, vous venez de le voir : que peut donc cette 
même volonté lorsqu'elle agit avec lui? où sont les 
bornes de cette puissance? sa nature est de n'en pas 
avoir. L'énergie de la volonté humaine nous frappe 
vaguement dans l'ordre social, et souvent il nous 
arrive de dire que Vhomme peut tout ce qu'il veut; 
mais dans l'ordre spirituel, où les effets ne sont pas 
sensibles, l'ignorance sur ce point n'est que trop gé- 
nérale ; et dans le cercle même de la matière, nous 
ne faisons pas, à beaucoup près, les réflexions néces- 
saires. Vous renverseriez aisément, par exemple, un 
de ces églantiers ; mais vous ne pouvez renverser 
un chêne : pourquoi, je vous prie? La terre est cou- 
verte d'hommes sans tête qui se hâteront de vous 
répondre : Parce que vos muscles ne sont pas assez 
forts, prenant ainsi de la meilleure foi du monde la 
limite pour le mqjren de la force. Celle de l'homme 
est bornée par la nature de ses organes physiques, de 
la manière nécessaire pour qu'il ne puisse troubler 
que jusqu'à un certain point l'ordre établi ; car vous 
sentez ce qui arriverait dans ce monde, si l'homme 
pouvait de son bras seul renverser un édiflce ou ar- 
racher une forêt. Il est bien vrai que cette même 
sagesse qui a créé l'homme perfectible, lui a donné 
1 '^v 
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la dynamique, c'est-à-dire les moyens artificiels 
d*aagmenter sa force naturelle; mais. ce don est 
accompagné encore d'an signe éclatant de Tinfinie 
prévoyance : car voulant que tout Taccroissement 
possible fût proportionné, non aux désirs illimités 
de rhomme qui sont immenses, et presque toujours 
désordonnés, mais seulement à ses désirs sages, 
réglé sur ses besoins, elle a voulu que chacune de 
ses forces fût nécessairement accompagnée d'un 
empêchement qui natt d'elle, et qui croit avec elle, 
de manière que la force doit nécessairement se tuer 
elle-même par Teffort seul qu'elle fait pour s'agran- 
dir. On ne saurait, par exemple, augmenter pro- 
portionnellement la puissance d'un levier sans aug- 
menter proportionnellement les difficultés qui doi- 
vent enfin le rendre inutile ; on peut dire de plus 
qu'en général et dans les opérations mêmes qui ne 
tiennent point à la mécanique proprement dite, 
l'homme ne saurait augmenter ses forces naturelles 
sans employer proportionnellement plus de temps, 
plus d'espace et plus de matériaux, ce qui l'embar- 
rasse d'abord d'une manière toujours croissante, et 
Tempêche de plus d'agir clandestinement, et ceci doit 
être soigneusement remarqué. Ainsi, par exemple, 
tout homme peut faire sauter une maison au moyen 
d'une mine; mais les préparatifs indispensables sont 
tels que l'autorité publique aura toujours le temps 
de venir lui demander ce qu'il fait. Les instruments 
d'optique présentent encore un exemple frappant 
de la même loi, puisqu'il est impossible de perfec- 
tionner l'une des qualités dont la réunion constitue 



CINQUIÈME ENTRETIEN. 247 

la perfection de ces instruments, sans affaiblir l'au- 
tre. On peut faire une observation semblable sur les 
armes à feu. £n un mot, il n'y a point d'exception à 
une loi dont la suspension anéantirait la société hu- 
maine. Ainsi donc, de tous côtés , et dans l'ordre 
de la nature comme dans celui de l'art, les bornes 
sont posées. Vous ne feriez pas fléchir l'arbuste dont 
je vous parlais tout à l'heure, si vous le pressiez avec 
un roseau ; ce ne sera point cependant parce que la 
force vous manquerait, mais parce qu'elle manque- 
rait au roseau ; et cet instrument trop faible est à 
l'églantier ce que le bras est au chêne. La volonté 
par son essence transporterait les montagnes , mais 
les muscles, les nerfs et les os qui lui ont été remis 
pour agir matériellement, plient sur le chêne, comme 
le roseau pliait sur l'églantier. Otez donc par la pen- 
sée la loi qui veut que la volonté humaine ne puisse 
agir matériellement d'une manière immédiate que 
sur le corps qu'elle anime (loi purement accidentelle 
et relative à notre état d'ignorance et de corruption), 
elle arrachera un chêne comme elle soulève un bras. 
De quelque manière qu'on envisage la volonté de 
l'homme, on trouve que ses droits sont immense^. 
Mais dans l'ordre spirituel, dont le monde matériel 
n'est qu'une image et une espèce de reflet, la prière 
est la (fy-namique confiée à l'homme, gardons-nous 
bien de nous en priver : ce serait vouloir substi- 
tuer nos bras au cabestan ou à la pompe à feu. 

La philosophie du dernier siècle, qui formera aux 
yeux de la postérité une des plus honteuses époques 
de l'esprit humain, n'a rien oublié pour nous dé- 
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toorner de la prière par la considération des lois 
Hemelleê et immuables. Elle aTait pour objet faTori, 
j'ai presque ditunigue, de détacher Thomme de Diea : 
et comment poavait-elle y parTenir plos sAremebt 
qu'en l'empêchant de prier? Tonte cette philosophie 
ne fut dans le fait qu'nn Téritable système d'a- 
théisme pratique *; j'ai donné un nom à cette étrange 
maladie: je l'appelle la théophobie ^ regardez bieo, 
vous la verrez dans tons les livres philosophiques 
du XYIlh siècle. On ne disait pas franchement : // 
n'x a pas de Dieu, assertion qui aurait pu amener 
quelques inconvénients physiques; mais on disait : 
M Dieu n'est pas là. Il n'est pas dans vos idées : elles 
» viennent des sens : il n*est pas dans vos pensées, 
» qui ne sont que des sensations transformées : ii 
» n'est pas dans les fléaux qui vous afiligent; ce sont 
H des phénomènes physiques, comme d'autres qu'on 
» explique par les lois connues. Il ne pense pas à 
» tous; il n'a rien fait pour vous en particulier; le 
» monde est fait pour l'insecte comme pour vous ; 
» il ne se venge pas de vous , car vous êtes trop pe- 
» tits, etc. » Enfin on ne pouvait nommer Dieu à 
cette philosophie, sans la faire entrer en convulsion. 
Des écrivains même de cette époque, infiniment au- 
dessus de la foule, et remarquables par d'excellentes 
vues partielles, ont nié franchement la création. 
Gomment parler àcesgens-îà de châtiments célestes 

* La théorie qoi nie l'utilité de la prière est rathéisme formel 
ou n^en diffère que de nom. {Orig., de Orat. opp., tom. T, iot-^ 
fol., p. aoa.) 
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sans les mettre en fureur? Jiul événement phxiique 
ne peut avoir de cause supérieure relative à l'homme : 
voilà son dogme. Quelquefois peut-être elle n'osera 
pas rarticuler en général; mais venezà Tapplication, 
elle niera constamment en détail, ce qui revient au 
même. Je puis vous en citer un exemple remarqua- 
ble et qui a quelque chose de divertissant, quoiqu'il 
attriste sous un autre rapport. Rien ne les choquait 
comme le déluge, qui est le plus grand et le plus 
terrible jugement que la divinité ait jamais exercé 
sur rhomme; et cependant rien n'était mieux établi 
par toutes les espèces de preuves capables d'établir 
un grand fait. Comment faire donc? ils commencè- 
rent par nous refuser obstinément toute l'eau néces- 
saire au déluge; et je me rappelle que, dans mes 
belles années , ma jeune foi était alarmée par leurs 
raisons: mais la fantaisie leur étant venue depuis de 
créer un monde par voie de précipitation *, et l'eau 
leur étant rigoureusement nécessaire pour cette 
opération remarquable, le défaut d'eau ne les a plus 
embarrassés, et ils sont allés jusqu'à nous en ac- 
corder libéralement une enveloppe de trois lieues de 
hauteur sur toute la surface du globe; ce qui est fort 
honnête. Quelques-uns même ont imaginé d'appeler 
Moïse à leur secours et de le forcer , par les plus 
étranges tortures, à déposer en faveur de leurs rêves 

* Il ne s'agissait point de créer un monde, mais de former les 
couches terrestres, comme Paoteur l'a remarqué dans une de 
ses notcis du second entretien, qui a prévenu cette remarque». 

{Jfote de l'éditeur.) 

1 %\. 
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cosmogoniques. Bien entendu, cependant, que l'in- 
tervention divine demeure parfaitement étrangère & 
cette aventure qui n*a rien d'extraordinaire : ainsi, 
ils ont admis la submersion totale du globe à l'époque 
même ùxée par ce grand homme, ce qui lear a pan 
suffire pour se déclarer sérieusement défenseurs de 
la révélation, mais de Dieu, de crime et de châtiment, 
pas le mot. On nous a même insinué tout doacement 
qu'il ny avait point d'homme sur la terre à l'épaçne 
de la grande submersion , ce qui est tout à fait mo- 
saïque, comme vous voyez. Ce mot de déluge ayant 
de plus quelque chose de théologique qm déplait, on 
Ta supprimé, et Ton dit catastrophe : ainsi, ils ac- 
ceptent le déluge, dont ils avaient besoin pour leors 
vaines théories, et ils en ôtent Dieu qui les fatigue. 
Voilà, je pense, un assez beau symptôme de la thèo- 
phobie. 

J'honore de tout mon cœur les nombreuses excep- 
tions qui consolent Toeil de l'observateur ; et parmi 
les écrivains mêmes qui ont pu attrister la croyance 
légitime, je fais avec plaisir les distinctions néces- 
saires ; mais le caractère général de cette philoso- 
phie n'est pas moins tel que je vous l'ai montré; et 
c'est elle qui , en travaillant sans relâche à séparer 
l'homme de la divinité, a produit enfin la déplorable 
génération qui a fait ou laissé faire tout ce que nous 
voyons. 

Pour nous, messieurs, ayons aussi notre théophobie, 
mais que ce soit la bonne; et si quelquefois la justice 
suprême nous effraye, souvenons-nous de ce mot de 
saint Augustin, l'un des plus beaux sans doate qui 
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soient sortis d'une bouche humaine: Aves-vous peur 
de Dieu ? sauvez-vous dans ses bras *, 

Permettez-moi de croire, M. le chevalier, que vous 
êtes parfaitement tranquille sur les lois éternelles et 
immuables. Il n'y a rien de nécessaire que Dieu, et 
rien ne l'est moins que le mal. Tout mal est une peine, 
et toute peine (excepté la dernière) est infligée par 
l'amour autant que par la justice. 

LE CHEVALIER. 

Je suis enchanté que mes petites chicanes nous 
aient valu des réflexions dont je ferai mon profit : 
mais que voulez-vous dire, je vous prie, avec ces 
mots, excepté la dernière ? 

LE COMTE. 

Regardez autour de vous, M. le chevalier ; voyez 
les actes de la justice humaine : que fait-elle lors- 
qu'elle condamne un homme à une peine moindre 
que la capitale? Elle fait deux choses à l'égard du 
coupable : elle le châtie; c'est l'œuvre de la justice : 
mais de plus, elle veut le corriger, et c'est l'œuvre 
de l'amour. S'il ne lui était pas permis d'espérer que 
la peine suffirait pour faire rentrer le coupable en 
lui-même, presque toujours elle punirait de mort; 
mais lorsqu'il est parvenu enfin, ou par la répétition, 
ou par l'universalité de ses crimes, à la persuader qu'il 
est incorrigible, l'amour se retire, et la justice pro- 
nonce une peine éternelle ; car toute mort est éter- 

^ Vis fugerz a Dzo? fugs ad Deum. 
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nelle : comment ao homme mort poarrait-il cesser 
d'être mort? Oai, sans doute, l'une et l'autre justice 
ne punissent que pour corriger; et toute peioe, ex- 
cepté la dernière, est un remède : mais la dernière 
est la mort. Toutes les traditions déposent eo faveur 
de cette théorie, et la fable même proclame l'épou- 
vantable vérité : 

LA THÉSÉE EST ASSIS ET LE SERA TOUJOUIS. 

Ce fleuve qu'on ne passe qu'une fois; ce tonneau 
des Danaïdes, toujours rempli et toujours vide; ce 
foie de Tytie, toujours renaissant sous le bec du 
vautour qui le dévore toujours, ce Tantale, toujours 
prêt à boire cette eau, à saisir ces fruits qui le fuient 
toujours, cette pierre de Sysiphe, toujours remontée 
ou poursuivie; ce cercle, symbole éternel de l'éter- 
nité, écrit sur la roue d'Ixion, sont autant d'hié- 
roglyphes parlant, sur lesquels il est impossible de 
se méprendre. 

Nous pouvons donc contempler la justice divine 
dans la nôtre, comme dans un miroir, terne à la 
vérité, mais fidèle, qui ne saurait nous renvoyer 
d'autres images que celles qu'il a reçues: nous y 
verrons que le châtiment ne peut avoir d'autre fin 
que d'ôter le mal, de manière que plus le mal est 
grand et profondément enraciné, et plus l'opération 
est longue et douloureuse; mais si l'homme se rend 
tout mal, comment l'arracher de lui-même? et 
quelle prise laisse-t-ilà l'amour? Toute instruction 
vraie, mêlant donc la crainte aux idées consolantes, 
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elle avertit l'être libre de ne pas s'avancer jusqu'au 
terme où il n'y a plus de terme. 

LE SÉNATEUR. 

Je voudrais pour mon compte dire encore beau^ 
coup de choses à M. le chevalier, car je n'ai pas 
perdu de vue un instant son exclamation : Et que 
' dirons-nous de la guerre? Or, il me semble que ce 
fléau mérite d'être examiné à part. Mais je m'aper- 
çois que les tremblements de terre nous ont menés 
trop loin. 11 faut nous séparer. Demain, messieurs, 
si vous le jugez à propos, je vous communiquerai 
quelques idées sur la guerre ; car c'est un sujet que 
j'ai beaucoup médité. 

LE CHEVALIER. 

J'ai peu à me louer d'elle, je vous l'assure; je ne 
sais cependant comme il arrive que j'aime toujours 
la faire ou en parler : ainsi je vous entendrai avec 
le plus grand plaisir. 

LE COMTE. 

Pour moi, j'accepte l'engagement de notre ami;, 
mais je ne vous promets pas de n'avoir plus rien à 
dire demain sur la prière. 

LE SÉNATEUR. 

Je vous cède, dans ce cas, la parole pour demain ; 
mais je ne reprends pas la mienne. Adieu. 
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LE 8ÉNA.TEUR. 

Je VOUS ai cédé expressément la parole, mon 
cher ami : ainsi, c'est à vous de commencer. 

LE COMTE. 

Je ne la saisis point, parce que vous me Taban- 
donnez , car ce serait une raison pour moi de la 
refuser; mais c'est uniquement pour ne pas laisser 
de lacune dans nos entretiens. Permettez-moi donc 
d'ajouter quelques réflexions à celles que je vous pré- 
sentai hier sur un objet bien intéressant : c'est préci- 
sément à la guerre que je dois ces idées ; mais que 
notre cher sénateur ne s'effraye point, il peut être sûr 
que je n'ai nulle envie de m'avancer sur ses brisées. 

Il n'y a rien de si commun que ces discours : 
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Qu'on prie ou qu'on ne prie pas, les événements vont 
leur train : on prie, et l'on est battu, etc. ; or, il me 
parait très-essentiel d'observer qu'il est rigoareuse- 
ment impossible de prouver cette proposition : On a 
prié pour une guerre Juste, et la guerre a été mal- 
heureuse. Je passe sur la légitimité de la guerre, qui 
est déjà un point excessivement équivoque; je m'en 
tiens à la prière : comment peut-on prouver qu'on 
a prié ? On dirait que pour cela il suffît qu'on ait 
sonné les cloches et ouvert les églises. II n'en va pas 
ainsi, messieurs ; Nicole, auteur correct de quelques 
bons écrits, a dit quelque part que le fond de la prière 
est le désir*; cela n'est pas vrai, mais ce qu'il y a de 
sûr... 

LE SÉNATEUR. 

Avec votre permission, mon cher ami, cela n'est 
pas vrai est un peu fort; et avec votre permission 
encore, la même proposition se lit mot à mot dans 
les Maximes des Saints de Fénélon, qui copiait ou 
consultait peu Nicole, si je ne me trompe. 

LE COMTE. 

Si tous les deux l'avaient dit, je me croirais en 
droit de penser que tous les deux se sont trompés. 
Je conviens cependant que le premier aperçu favo- 
rise cette maxime, et que plusieurs écrivains ascé- 
tiques, anciens et modernes, se sont exprimés dans 

* Je n*ai pas déterré sans peine cette maxime de Nicole dans 
ses Instructions sur le Lécalogue» Tom. II, sect. xi, c. i, il, T> 
art. III. 
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ce sens, sans se proposer de creuser la question ; 
mais lorsque Ton en vient à sonder le cœur humain 
et à lui demander un compte exact de ses moa^e- 
ments, on se trouve étrangement embarrassé, et 
Fénélon lui-même Ta bien senti ; car dans plus d*an 
endroit de ses OEuvres spirituelles, il rétracte ou 
restreint expressément sa proposition générale. Il 
affirme, sans la moindre équivoque, qu'on peut s'ef- 
/brcer d* aimer, s'efforcer de désirer, s'efforcer de 
fjouloir aimer ; qu'on peut prier même en manquant 
de la cause efficiente de cette volonté; que le vouloir 
dépend bien de nous, mais que le sentir n'en dépend 
pas; et mille autres choses de ce genre *; enfin, il 
s'exprime dans un endroit d'une manière si énergi- 
que et si originale, que celui qui a lu ce passage ne 
l'oubliera jamais. C'est dans une de ses lettres spi- 
rituelles où il dit : Si Dieu vous ennuie, dites-lui qu'il 
vous ennuie; que vous préferez à sa présence les plus 
vils amusements; que vous n'êtes à l'aise que loin de 
lui ; dites-lui: u Voyez ma misère et mon ingratitude. 
» Dieu ! prenez mon cœur, puisque je ne sais pas 
» vous le donner ; ayez pitié de nioi malgré moi- 
» même. » 

Trouvez-vous ici, messieurs, la maxime du désir 
et de l'amour indispensables à la prière? Je n'ai point 
dans ce moment le livre précieux de Fénélon sous 



* Foyez les OEuvres spirituelles de Fénélon. Paris, 1802, 
in-i2, tom. I, p. 94; tom. IV, lettre au P. Lami sur la Prière, 
n. 3, p. 162; tom. IV, lettre CXCV, p. 242; ihid., p. 470, 472, 
476, où Ton trouvera en effet tous ces sentiments exprimes. 
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la main ; mais tous pouvez faire à l'aise les vériG- 
cations nécessaires. 

Au surplus, s'il a exagéré le bien ici ou là, il en 
est convenu ; n'en parlons plus que pour le louer, et 
pour exalter le triomphe de son immortelle obéis- 
sance. Debout, et le bras étendu pour instruire les 
hommes, il peut avoir un égal ; prosterné pour se 
condamner lui-même, il n'en a plus. 

Mais Nicole est un autre homme, et je fais moins 
de compliments avec lui ; car cette maxime qui me 
choque dans ses écrits tenait à l'école dangereuse de 
Port-Royal et à tout ce système funeste qui tend di- 
rectement à décourager l'homme et le mener insen- 
siblement du découragement à l'endurcissement ou 
au désespoir, en attendant la grâce et le désir. De la 
part de ces docteurs rebelles, tout me déplaît, et 
même ce qu'ils ont écrit de bon ; je crains les Grecs 
jusque dans leurs présents. Qu'est-ce que le désir ? 
Est-ce, comme on Ta dit souvent, Vamour d'un 
bienabsent? Mais s'il en est ainsi, l'amour, du moins 
l'amour sensible, ne se commandant pas, l'homme 
ne peut donc prier avant que cet amour arrive de 
lui-même, autrement il faudrait que le désir précé- 
dât le désir, ce qui me paraît un peu difficile. £l 
comment s'y prendra l'homme, en supposant qu'il 
n'y ait point de véritable prière sans désir et sans 
amour; comment s'y prendra-t-il, dis-je, pour deman- 
der, ainsi que son devoir l'y oblige souvent, ce que 
sa nature abhorre? La proposition de , Nicole me 
semble anéantie parle seul commandement d'atmer 
nos ennemis. 

1 SOIRÉES DE S^-PBTRRSBOURG. *i\ 
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LB 8É^A.TKrB. 

Il me semble que Locke a tranché la question en 
décidant que nous pouvions élever le désir en nous, 
en proportion exacte de la dignité du bien quinous est 
proposé*. 

LE COftTB. 

Croyez-moi, ne tous fiez point à Locke qui n*a 
jamais rien compris à fond. Le désir, qu'il n'a pas 
du tout défini, n'est qu'un mouvement de l'âme vers 
un objet qui l'attire. Ce mouvement moral est on 
fait du monde moral , aussi certain , aussi palpable 
que le magnétisme, et de plus aussi général que la 
gravitation universelle dans le monde physique. 
Hais l'homme étant continuellement agité par deux 
forces contraires, Texamen de cette loi terrible doit 
être le commencement de toute étude de l'homme. 
Locke, pour l'avoir négligée, a pu écrire cinquante 
pages sur la liberté , sans savoir même de quoi il 
parlait. Cette loi étant posée comme un fait incon- 
testable, faites bien attention que si un objet n'agit 
pas de sa nature sur l'homme, il ne dépend pas de 
nous de faire naître le désir, puisque nous ne pou- 
vons faire naître dans l'objet la force qu'il n'a pas ; 
et que si, au contraire, cette force existe dans l'ob- 

* Il a dit en effet, dans VEsscù snr V entendement humain, 
Hr. II, § 21,46 : «By a due considération and examining anygood 
proposed, it is in our povcr to raise our desires in a due pro- 
portion to the vaine of the good whereby in itstnm and place, 
it may come to woork upon tbe will and l)e pursaed. » 
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jet, il ne dépend pas de nous de le détruire, rhomme 
n'ayant aucun pouvoir sur Tessence des choses exté- 
rieures qui sont ce qu'elles sont , sans lui et indé- 
pendamment de lui. A quoi se réduit donc le pouvoir 
de rhomme? A travailler autour de lui et sur lui, 
pour affaiblir, pour détruire, ou au contraire pour 
mettre en liberté ou rendre victorieuse Taction dont 
il éprouve Tinfluence. Dans le premier cas, ce qu'il y 
a de plus simple, c'est de s'éloigner comme on éloi- 
gnerait un morceau de fer de la sphère active d'un 
aimant, si on voulait le soustraire à l'action de cette 
puissance. L'homme peut aussi s'exposer volontaire- 
ment, et par les moyens donnés, à une attraction 
contraire ; ou se lier à quelque chose d'immobile ; 
ou placer entre lui et l'objet quelque nature capable 
d'en intercepter l'action , comme le verre refuse de 
transmettre l'action électrique; ou bien enfin il peut 
travailler sur lui-même, pour se rendre moins ou 
nullement attirable : ce qui est, comme vous voyez, 
beaucoup plus sûr, et certainement possible, mais 
aussi beaucoup plus difficile. Dans le second cas, il 
doit agir d'une manière précisément opposée; il doit, 
suivant ses forces, s'approcher de l'objet, écarter ou 
anéantir les obstacles, et se ressouvenir surtout que, 
suivant les relations de certains voyageurs, un froid 
extrême a pu éteindre dans l'aiguille aimantée l'a- 
mourdupôle. Que l'homme se garde donc du froid. 
Mais en raisonnant, même d'après les idées ou 
fausses ou incomplètes de Locke, il demeurera tou- 
jours certain que nous avons le pouvoir de résister 
au désir, pouvoir sans lequel il n'y a ^oint de 
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liberté *. Or, si l'homme peat résister aa désir, et 
même agir contre le désir, il peut donc prier sans 
désir et même contre le désir, puisque la prière est 
un acte de la volonté comme tout autre, et partant, 
sujet à la loi générale. Le ctétir n'est point la volonté; 
mais seulement une passion de la volonté ; or, poi^ 
que l'action qui agit sur elle n'est pas invincible, il 
s'ensuit que pour prier réellement, il faut nécessai- 
rement vouloir, mais non désirer, la prière n'étant 
par essence qu'un mouvement de la volonté par Ven- 
tendement. Ce qui nous trompe sur ce point , c'est 
que nous ne demandons ordinairement que ce que 
nous désirons, et qu'un grand nombre de ces élua 
^ui ont parlé de la prière depuis que l'homme sait 
prier, ayant presque éteint en eux Ja loi fatale, n'é- 
prouvaient plus de combat entre la volonté et le 
désir : cependant deux forces agissant dans le même 
sens n'en sont pas moins essentiellement distinguées. 
Admirez ici comment deux hommes également éclai- 
rés peut-être, quoique fort inégaux en talents et en 
mérites, arrivaient à la même exagération en par- 
tant de principes tout différents. Nicole, ne voyant 
que la grâce dans le désir légitime, ne laissait rien 
à la volonté, afin de donner tout à cette grâce qui 



* Essai on Hum Underst, Ht. II, chap. xxr , 5 , 4?» ihid. Ce 
pouvoir semble être la source de toute liberté. Pourquoi cette re- 
dondance de mots et cette incertitude, au lieu de nous diresim* 
plemeut si, selon lui, ce pouvoir est la liberté? Mais Locke dit 
bien rarement ce qa'il faut dire : le vague et l'irrésolution ré- 
gnent néei^sairement dans son expression comme dans sa pensée. 
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s*éloignait de lui pour le châtier du plus grand 
crime qu'on puisse commettre contre elle, celui de 
lui attribuer plus qu'elle ne veut; et Fénélon, qu'elle 
avait pénétré, prenait la prière pour le désir, parce 
que dans son cœur céleste le désir n'avait jamais 
abandonné la prière. 

LE SÉNATEUR. 

Croyez- vous qu'on puisse désirer le désir? 

LE COMTE. 

Âh ! vous me faiCes-là une grande question. Féné- 
lon, qui était certainement un homme de désir, sem- 
ble pencher pour l'affirmative, si, comme je crois 
l'avoir lu dans ses ouvrages, on peut désirer d'aimer, 
s'efforcer de désirer, et s'efforcer de vouloir aim^r. 
Si quelque métaphysicien digne de ce nom voulait 
traiter à fond cette question, je lui proposerais pour 
épigraphe ce passage des Psaumes : J'ai convoité le 
désir de tes commandements *, En attendant que 
cette dissertation soit faite, je persiste à dire : Cela 
n'est pas vrai; ou si cette décision vous parait trop 
dure, je consens à dire : Cela n'est pas assez vrai. 
Mais ce que vous ne me contesterez certainement 
pas (et c'est ce que j'étais sur le point de vous dire 
lorsque vous m'avez interrompu), c'est que le fond 
de la prière est la foi; et cette vérité vous la voyez 
encore dans l'ordre temporel. Croyez-vous qu'un 
prince fût bien disposé à verser ses faveurs sur des 
hommes qui douteraient de sa souveraineté ou qui 

* Concupivi desiderare justificaUene* tuas, Ps. CXVIIT, ao. 
1 22, 
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blasphémeraient sa bonté? Mais s'il ne peut y avoir 
de prière sans foi, il ne peut y avoir de prière effi- 
cace sans pureté. Vous comprenez assez que je n'en- 
tends pas donner à ce mot de pureté une significa- 
tion rigoureuse : que deviendrions-nous , hélas ! si 
les coupables ne pouvaient prier? Mais vous com- 
prenez aussi, en suivant toujours la même compa- 
raison, qu'outrager un prince serait une assez mau- 
vaise manière de solliciter ses faveurs. Le coupable 
n'a proprement d'autre droit que celui de prier pour 
lui-même. 'Jamais je n'ai assistera une de ces céré- 
monies saintes, destinées à écarter les fléaux du ciel 
ou à solliciter ses faveurs, sans me demander à moi-> 
même avec une véritable terreur : Au milieu de ces 
chants pompeux et de ces rits augustes, parmi cette 
foule d'hommes rassem,blés, combien x en a-t-il qui, 
par leur foi et par leurs œuvres, aient le droit de 
prier, et l'espérance fondée de prier avec efficacité ? 
Combien x en a-t-il qui prient réellement ? L'un 
pense à ses affaires, l'autre à ses plaisirs ; un troi- 
sième s'occupe de la musique; le moins coupable 
peut-être est celui qui bâille sans savoir où il est» 
Encore une fois, combien x en a-t-il qui prient^ et 
combienx on a-t-iVqui méritent d'être excusés ? 

LE CHEVALIER. 

Pour moi, je suis déjà sûr que, dans ces solen- 
nelles et pieuses réunions, il y avait au moins très- 
certainement un homme qui ne priait pas... c'é- 
tait vous, M. le comte, qui vous occupiez de ces 
réflexions philosophiques au lieu de prier. 
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m LE COMTE. 

p Vous me glacez quelquefois avec vos gallicismes : 
I quel talent prodigieux pour la plaisanterie l jamais 
( elle ne vous manque, au milieu même des discussions 

les plus graves; mais voilà comment vous êtes, vous 

autres Français ! 

LE CHEVALIER. 

Croyez, mon cher ami, que nous en valons bien 
d'autres, quand nous n'avons pas la fièvre; croyez 
même qu'on a besoin de notre plaisanterie dans le 
monde. La raison est peu pénétrante de sa nature, 
et ne se fait pas jour aisément ; il faut souvent 
qu'elle soit, pour ainsi dire, armée par la redoutable 
épigramme. La pointe française pique comme l'ai- 
guille, pour faire passer le fil. — Qu'avez-vous à 
répondre, par exemple, à mou coup (V aiguille ? 

LE COMTE. 

Je ne veux pas vous demander compte de tous les 
fils que votre nation a fait passer; mais je vous as- 
sure que, pour cette fois, je vous pardonne bien vo- 
lontiers votre lazzi, d'autant plus que je puis sur- 
le-champ le tourner en argument. Si la crainte seule 
de mal prier, peut empêcher de prier, que penser 
de ceux qui ne savent pas prier, qui se souviennent 
à peine d'avoir prié, qui ne croient pas même à l'ef- 
ficacité de la prière? Plus vous examinerez la chose, 
et plus vous serez convaincu qu'il n'y a rien de si 
difficile que d'émettre une véritable prière. 

LE SÉNATEUR. 

Une conséquence nécessaire de ce que vous dites^ 
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c*est qu'il n'y a pas de compositioo plus difficile que 
celle d'oDe Téritable prière écrite , qui D*est et ne 
peat être que l'expression fidèle de la prière inté- 
rieure; c'est à quoi, ce me semble, on ne fait pas 
assez d'attention. 

LE coïts. 

Comment donc, M. le sénateur! tous touchez là 
un des points les plus essentiels de la Téritable doc- 
trine. 11 n'j a rien de si vrai que ce que tous dites ; 
et quoique la prière écrite ne soit qu'une image, 
elle nous sert cependant à juger l'original qui est 
invisible. Ce n'est pas un petit trésor, même pour la 
philosophie seule, que les monuments matériels de 
la prière, tels que les hommes de tous les temps 
nous les ont laissés ; car nous pouvons appuyer sur 
cette base seule trois belles observations. 

£n premier lieu, toutes les nations du monde ont 
prié, mais toujours en vertu d'une révélation véri- 
table ou supposée ; c'est-à-dire, en vertu âts ancien- 
nes traditions. Dès que l'homme ne s'appuie que sur 
sa raison, il cesse de prier, en quoi il a toujours 
confessé, sans s'en apercevoir, que, de lui-même, 
il ne sait ni ce qu'il doit demander, ni comment il 
doit prier, ni même bien précisément à qui il doit 
s'adresser *, En vain donc le déiste nous étalera les 

* Platon ayant aroué expressément, dans la page la plos 
extraordinaire qui ait été écrite hamainement dans le monde, 
que l'homme réduit a lui-même ne sait pas prier s et ayant de plaa 
appelé par ses vœux quelque envoyé céleste qui vint enfin appren^ 
dre aux hommes cette grande science, on peut bien dire qu'il a 
parlé au nom da genre humain. 
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plus belles théories sur l'existence et les attributs 
de Dieu ; sans lui objecter (ce qui est cependant in- 
contestable) qu'il ne les tient que de son catéchisme, 
nous serons toujours en droit de lui dire cooime 
Joas : Vous fiE le priez pas *• 

Ma seconde observation est que toutes les religions 
sont plus ou moins fécondes en prières, mais la troi- 
sième est sans comparaison la plus importante , et 
la voici : 

Ordonnez à vos cœurs d'être attentifs, et lisez 
toutes ces prières : vous verrez la véritable Religion 
comme vous voyez le soleil, 

LE SÉNATEUR. 

J'ai fait mille fois cette dernière observation en 
assistant à notre belle lithurgie. De pareilles prières 
ne peuvent avoir été produites que par la vérité, et 
dans le sein de la vérité. 

LB COMTB. 

C'est bien mon avis. D'une manièreou d'une autre, 
Dieu a parlé à tous les hommes; mais il en est de pri- 
vilégiés à qui il est permis de dire : // n'a point traité 
ainsi les autres nations ** ; car Dieu seul , suivant 
l'incomparable expression de l'incomparable Apô- 
tre, peut créer dans le cœur de l'homme un esprit 
capable de crier: mon père***! et David avait préludé 
à cette vérité en s'écriant : C^est lui qui a mis dans 



• Athalie, II, 7. 

** Nonfecit taliter omni nationi, (Ps, CXLYII, ao.) 

*** Ad Gai. IV, 6. 
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ma bouche un cantique nouveau, une hymne digne 
de notre Dieu *. Or, si cet esprit n'est pas dans le 
cœar de rbomme, comment celui-ci priera-t-il ? ou 
comment sa plume impuissante pourra-t-elle écrire 
ce qui n'est pas dicté à celui qui la tient? Lisez les 
hymnes de Santeuil , un peu légèrement adoptées 
peut-être par l'église de Paris : elles font un certain 
bruit dans l'oreille ; mais jamais elles ne prient, 
parce qu'il était seul lorsqu'il les composa. La beauté 
de la prière n'a rien de commun avec celle de l'ex- 
pression : car la prière est semblable à la mysté- 
rieuse fille du grand roi, toute sa beauté naît de 
l'intérieur **. C'est quelque chose qui n'a point de 
nom, mais qu'on sent parfaitement et que le talent 
seul ne peut imiter. 

Mais puisque rien n'est plus difficile que de prier, 
c'est tout à la fois le comble de l'aveuglement et de 
la témérité d'oser dire qu'on a prié et qu'on n'a pas 
été exaucé. Je veux surtout vous parler des nations, 
car c'est un objet principal dans ces sortes de ques- 
tions. Pour écarter un mal, pour obtenir un bien 
national, il est bien juste, sans doute, que la nation 
prie. Or, qu'est-ce qu'une nation? et quelles condi- 
tions sont nécessaires pour qu'une nation prie ? Y 
a-t-il dans chaque pays des hommes qui aient droit 
deprzér pour elle, et ce droit, le tiennent-ils de leurs 
dispositions intérieures, ou de leur rang au milieu 

* Et immisU in os meum canticum novum, carmen Deo Jacob. 
(Ps. XXXIX, 4.) 

** Omnis gloriaJUiœ régis ah intus, (Ps. XLIT, i4<) 
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de cette nation, oades deax circonstances réanies? 
Nous connaissons bien peu les secrets du monde spi- 
rituel; et comment les connaitrions-nous , puisque 
personne ne s*en soucie? Sans vot^loir m*enfoncer 
dans ces profondeurs , je m'arrête à la proposition 
générale : que jamais il ne sera possible de prouver 
qu'une nation a prié sans être exaucée ; et je me 
crois tout aussi sûr de la proposition affirmative, 
c'est-à-dire : que toute nation qui prie est exaucée. 
Les exceptions ne prouveraient rien, quand même 
elles pourraient être vérifiées ; et toutes disparaî- 
traient devant la seule observation : que nul homme 
ne peut savoir, même lorsqu'il prie parfaitement, s'il 
ne demande pas une chose nuisible à lui ou à l'ordre 
général. Prions donc sans relâche, prions de toutes 
nos forces, et avec toutes les dispositions qui peuvent 
légitimer ce grand acte de la créature intelligente r 
surtout n'oublions jamais que toute prière véritable 
est efficace de quelque manière. Toutes les suppli- ' 
ques présentées au souverain ne sont pas décrétées 
favorablement, et même ne peuvent l'être, car toutes 
ne sont pas raisonnables : toutes cependant contien- 
nent une profession de foi expresse de la puissance, 
de la bonté et de la justice du souverain , qui ne 
peut que se complaire à les voir affluer de toutes 
les parties de son empire; et comme il est impossible 
de supplier le prince sans faire, par là même, un 
acte de sujet fidèle , il est de même impossible de 
prier Dieu sans se mettre avec lui dans un rapport 
de soumission, de confiance et d'amour; de manière 
qu'il y a dans la prière , considérée seulement en 
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elle-même, une rertn purifiante dont l'effet vaQt 
presque toujours infiniment mieux pour nous que 
ce que nous demandons trop souvent dans notre 
ignorance *. Toute prière légitime, lors même qu'elle 
ne doit pas être exaucée , ne s'élèTe pas moins jus- 
que dans les régions supérieures, d'où elle retombe 
sur nous, après avoir subi certaines préparations, 
comme une rosée bienfaisante qui nous prépare pour 
une autre patrie* Mais lorsque nous demandons seu- 
lement à Dieu gue sa volonté soit faite, c'est-à-dire 
que le mal disparaisse de l'univers, alors seulement 
nous sommes sûrs de n'avoir pas prié en vain< Aven^ 
gles et insensés que nous sommes ! au lieu de nous 
plaindre de n'être pas exaucés, tremblons plutôt 
d'avoir mal demandé, ou d'avoir demandé le mal. La 
même puissance qui nous ordonne de prier , nous 
enseigne aussi comment et dans quelles dispositions 
il faut prier. Manquer au premier commandement, 
c'est nous ravaler jusqu'à la brute et même jusqu'à 
l'athée : manquer au second, c'est nous exposer en- 
core à un grand ans^thème, celui de voirnoire prière 
se changer en crime **. 

N*alIons donc pi as, par de folles fervears, 
Prescrire au Ciel ses dons et ses faveurs. 

* Le seul acte de la prière perfectionne Tboinme, parM qnMI 
nous rend Dieu présent. Combien cet exercice inspire de boniMs 
actions! combien il empêche de crimes! l'expérience seule rap- 
prend... Le Sage ne se plaît pas seulement dans la prière; il s* y 
délecte. Où f^Ckli vepoakvxitrSoctf AXXo: «.ya-Koc. {Orig. nbi sup., 
n** 8, p. 2IO, n® 20, p. 229.) 

•• Fiat oratio ejus in peccatwn. (P*. CVIII, 7.) 
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Demandons-lai la prndenoe équitable, 

La piété sincère, charitable; 

Demandons-lui sa grâce, son amour: 

Et s'il devait nous arriver un jour 

De fatiguer sa facile indulgence 

Par d'antres vœux , pourvoyons-nous d'avance 

D'assez de zèle et d'assez de vertus 

Pour devenir dignes de ses refus *. 

LE CHEVALIER. 

Je ne me repens pas, mon bon ami, de voos avoir 
glacé. J*y ai gagné d'abord le plaisir d*être grondé 
par vous, ce qui me fait toujours un bien infini ; et 
j*y ai gagné encore quelque chose de mieux. Tai 
peur, en vérité, de devenir chicaneur avec vous; car 
l'homme ne se dispense guère de faire ce qui lui 
apporte plaisir et profit. Mais ne me refusez pas^ je 
vous en conjure, une très-grande satisfaction : vous 
m'avez glacé à votre tour lorsque je vous ai entendu 
parler de Locke avec tant d'irrévérence. Il nous 
reste du temps, comme vous voyez ; je vous sacrifie 
de grand cœur un boston qui m'attend en bonne et 
charmante compagnie, si vous avez la complaisance 
de me dire votre avis détaillé sur ce fameux auteur 
dont je ne vous ai jamais entendu parler sans re^ 
marquer en vous une certaine irritation qu'il m'est 
impossible de comprendre. 

LE COMTE. 

Mon Dieu ! je n'ai rien à vous refuser ; mais je pré- 

* J.-B. Rousseau; Épttreà Rollin, II, 4- 

1 23 
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vois qae vous m'eolrainerez dans une longue et triste 
dissertation dont je ne sais pas trop, à tous dire la 
▼érité, comment je me tirerai, sans tromper Tolre 
attente ou sans tous ennuyer, deux inconTénients 
que je voudrais éWter également, ce qui ne me pa- 
rait pas aisé. Je crains d*ail leurs d'être mené trop 
loin. 

LE CHEVALIia. 

Je vous avoue que ce malheur me parait léger et 
même nul. Faut-il donc écrire un poème épique 
pour avoir le privilège des épisodes? 

LE COITB. 

Oh! vous n'êtes Jamais embarrassé de rien, vous : 
quant à moi , j'ai mes raisons pour craindre de me 
lancer dans cette discussion. Mais si vous voulez 
m'encourager, commencez , je vous prie , par vous 
asseoir. Vous avez une inquiétude qui m'inquiète. 
Je ne sais par quel lutin vous êtes picolé sans relâ- 
che : ce qu*il y a de sûr, c'est que vous ne pouvez 
tenir en place dix minutes ; il faut le plus souvent 
que mes paroles vous poursuivent comme le plomb 
qui va chercher un oiseau au vol. Ce que j'ai à vous 
dire pourra fort bien ressembler un peu à un ser- 
mon ; ainsi vous devez m'en tendre assis. — Fort 
bien! Maintenant, mon cher chevalier, commençons, 
s'il vous plait, par un acte de franchise. Parlez-moi 
en toute conscience : avez-vous lu Locke? 

LE CHEVALIER. 

Non, jamais. Je n'ai aucane raison de vous le 
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cacher. Seulement , je me rappelle Tavoir oavert un 
jour à la campagne, un jour de pluie ; mais ce ne fut 
qu'une attitude. 

LE COMTE. 

Je ne veux pas toujours vous gronder : vous avez 
quelquefois des expressions tout à fait heureuses : 
en effet, le livre de Locke n'est presque jamais saisi 
et ouvert que parattiiude. Parmi les livres sérieux, il 
n'y en a pas de moins lu. Une de mes grandes cu- 
riosités, mais qui ne peut être satisfaite, serait de sa- 
voir combien il y a d'hommes à Paris qui ont lu, d'un 
bout à l'autre , V Essai sur l'entendement humain» 
On en parle et on le cite beaucoup, mais toujours 
sur parole ; moi-même j'en ai parlé intrépidement 
comme tant d'autres, sans l'avoir lu. A la fin cepen- 
dant, voulant acquérir le droit d*en parler en con- 
science, c'est-à-dire avec pleine et entière connais- 
sance de cause, je l'ai lu tranquillement du premier 
mot au dernier, et la plume à la main ; 

Mais j'avais cinquante ans quand cela m'arriva, 

et je ne crois pas avoir dévoré de ma vie un tel en- 
nui. Vous connaissez ma vaillance dans ce genre. 

LE CHEVALIER. 

Si je la connais ! ne vous ai-je pas vu lire, l'année 
dernière, un mortel in-octavo allemand sur l'Apo- 
calypse? je me souviens qu'en vous voyant à la fin 
de cette lecture, plein de vie et de santé, je vous dis 
qu'après une telle épreuve on pouvait vous comparer 
à un canon qui? a supporté double charge. 
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LE COITB. 

Et cependant je pais tous assorer qne FaniTre 
germaniqae, comparée à VEêtai sur Ventendetneni 
humain, est an pamphlet léger, an livre d'agrément, 
aa pied de la lettre; on y lit an moins des choses 
très-intéressantes. On y apprend, par exemple : ^ue 
la pourpre dont l'abominable Babjrione pourvqjrait 
jadis les nations étrangères, signifie évidemwgeni 
l'habit rouge des cardinaux; qu'à Borne les statues 
antiques des faux dieux sont exposées dans les églises, 
et mille antres choses de ce genre également atiles 
et récréatives *. Mais dans VEssai, rien ne ?oas con- 
sole; il faut traverser ce livrp, comme les sables de 
Lybie, et sans rencontrer même la moindre oasis, 
le plus petit point verdoyant où Ton paisse respirer. 
Il est des livres dont on dit : Montrez-moi le défaat 
qai s'y trouve. Quant à VEssai, je puis bien voas 
dire : Montrez-moi celui qui ne s'jr trouve pas. 
Nommez-moi celui que vous voudrez, parmi ceux 
que vous jugerez les plus capables de déprécier an 
livre, et je me charge de vous en citer sur-le-champ 
un exemple, sans le chercher; la préface même est 



"" II parait que ce trait est dirigé de côté sar le lirre allemand 
iotitalé : DU Siegsgeschichle der chrisUiehen Religion, in einer 
gemânnûizigen Erklœmng der Ojffenbarung Joannis, iii-8®; iV»» 
remherg, 1799. 

Ce litre se troure dans les bibliotbèqaes d'ane classe d'hommes 
assez nombreuse ; mais comme il ne s*agit ici que d*une citation 
tans conséqaencey j'ai cra inntile de perdre da temps à la ré- 
rifier. (Note de l'jéditeur,) 
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choquante au delà de toate expression. J'espère, y 
dit Locke, que le lecteur qui achètera mon livre ne 
regrettera pas son argent '^. Qaelie odeur de maga* 
sin ! Poursuivez, et vous verrez : Que son livre est 
le fruit de quelques heures pesantes dont il ne savait 
que faire ^ ; qu'il s'est fort amusé à composer cet 
ouvrage, par la raison qu'on trouve autant de plai- 
sir à chasser aux alouettes ou aux moineaux qu'à 
forcer des renards ou des cerfs ***; que son livre 
enfin a été commencé par hasard, continué par corn- 
plaisance, écrit par morceaux incohérents, abandonné 
souvent et repris de même , suivant les ordres du 
caprice ou de l'occasion*''**. Voilà, il faut l'avouer, 
un singulier ton de la part d'un auteur qui va nous 
parler de l'entendement humain, de la spiritualité 
de rame, de la liberté, et de Dieu enfin. Quelles 
clameurs de la part de nos lourds idéologues, si ces 
impertinentes platitudes se trouvaient dans une 
préface de Mallebranche ! 

Mais vous ne sauriez croire, messieurs, avant de 
passer à quelque chose de plus essentiel, à quel 
point le livre de Locke prête d'abord au ridicule 
proprement dit, par les expressions grossières qu'il 

* Thon wilt as little think thy mouey, as i do my pains ill 
bestowed. (Londres, Becroft, Straham etcomp., 1775, i vol. 
in-8°.) Epistle to the reader. 

'^^ The diversion of some of my idle and heavy hoars. {Ibid,) 

*^^ He that hawks at larks and sparows has no less sport 
thoug a mass less considérable qaarry than he that Aies at no- 
bler games. 

**** As my homoar or occasions permitted. (Ibid^ 

1 ^, 
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aimait beaucoup et qui accouraient sous sa plume 
avec une merveilleuse complaisance. Tantôt Locke 
vous dira, dans une seconde et troisième édition, 
et après y avoir pensé de toutes ses forces : qu'une 
idée claire est un okjet que l'esprit humain a devant 
ses ^eva? *. — Devant ses ^ewa?? Imaginez, si vous 
pouvez, quelque chose de plus massif. 

Tantôt il vous parlera de la mémoire comme 
d'une botte où Ton serre des idées pour le besoin, et 
qui est séparée de Tesprit, comme s*il pouvait y 
.avoir dans lui autre chose que lui '**. Ailleurs il fait 
de la mémoire un secrétaire qui tient des registres ***. 
Ici il nous présente Tintelligence humaine comme 
une chambre obscure percée de quelques fenêtres 
par où la lumière pénètre ****, et là il se plaint ô*une 
certaine espèce de gens qui font avaler ausc hommes 
des principes innés sur lesquels il n'est plus permis 
de disputer ****, Forcé de passer à tire d'aile sur 
tant d'objets différents, je vous prie de supposer 
toujours qu'à chaque exemple que ma mémoire est 

* As the roind bas before its wew. {Ibid,) 

** Liv. XI, chap. iv, § 20. 

^^'^ Before the memory begins to keep a register of time and 
order, etc. Ibid., cbap. i, § 6. 

**** The Windows by which light is let into tbîs dark room. 
{Ibid., chap. XI, § 17.) Sur cela Herder a demandé à Locke 
si V intelligence divine était aussi une chambre obscure ? Excellente 
question faite dans an très-mauvais livre. Foyez Herders Gott, 
einige Gesprûche iiber Spinosa's System. Gotha, 1800, in- 1 a» 
% 168. 

***♦* Liv. I, eh. IV, S 24. 
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en état de vous présenter, je pourrais en ajouter 
cent, si j'écrivais une dissertation. Le chapitre seul 
des découvertes de Locke pourrait vous amuser pen- 
dant deux jours. 

C'est lui qui a découvert : Que pour qu'il x ait 
confusion dans les idées, il faut au moins quHly en 
ait deux. De manière qu'en mille ans entiers, une 
idée, tant qu'elle sera seule, ne pourra se confondre 
avec une autre *. 

C'est lui qui a découvert que si les hommes ne se 
sont pas avisés de transporter à l'espèce animale les 
noms de parenté reçus parmi eux ; que si, par exem- 
ple, l'on ne dit pas souyeht : Ce taureau est aïeul de 
ce veau; ces deux pigeons sont cousins germains **, 
c'est que ces noms nous sont inutiles à l'égard des 
animaux, au lieu qu'ils sont nécessaires d'hommes 
à hommes, pour régler les successions dans les tri- 
bunaux, ou pour d'autres raisons ***. 

C'est lui qui a découvert que si l'on ne trouve pas 
dans les langues modernes des noms nationaux pour 
exprimer, par exemple, ostracisme ou proscription, 
c'est qu'il n'y a, parmi les peuples qui parlent ces 
langues , ni ostracisme ni proscription ***% et cette 
considération le conduit à un théorème générai qui 
répand le plus grand jour sur toute la métaphysique 

* Confusion... concems always two ideas. (II, xxix, § ix.) 
** But yet it is seldom said {très-raremeni en effet") this bull 

18 the grand-father of such a calf ; ore thèse two pigeons are 

cousins germans. (II, xxvxii, § 2.) 

♦•*» Ibid,, % 6. 
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du langage : C'eBi que les hommes ne parlent que 
rarement à eux-mêmes et jamais aux autres des 
choses qui n'ont point reçu de nom : de sorte ( re- 
marquez bien ceci, je vous en prie, car c'est un 
principe) que ce qui n'a point de nom ne sera ja- 
mais nommé en conversatihn. 

C'est lui qui a découvert : Que les relations peu- 
vent changer sans que le sujet change. Vous êtes 
père, par exemple : votre fils meurt ; Locke trouve 
que vous cessez d'être père à l'instant, quand même 
votre fils serait mort en Amérique ; cependant au- 
cun changement ne s'est opéré en vous : et de quel- 
que côté qu'on vous regarde, toujours on vous trou- 
vera le même *» 

LE CHEVALIER. 

Ah ! il est charmant ! save^-vous bien que s'il était 
encore en vie , je m'en irais à Londres tout exprès 
pour l'embrasser. 

LB COHTB. 

Je ne vous laisserais cependant point partir, mon 
cher chevalier, avant de vous avoir expliqué la doc- 
trine des idées négatives. Locke vous apprendrait 
d'abord : Qu'il x <* des expressions négatives qui ne 



* Caiut, n>erbi gratid. (Toujours le collège!) Wliom I consi- 
der to day as a father ceases to be so to morrow. Oxlt ( ceci 
est prodigieux!) by the death of his son, >rithout any altération 
made in himself. (II, xxv, % S.) Il est assez singulier que ce 
Caius ait choqué Toreille réfugiée de Coste, traducteur français 
de Locke. Avec un goût merveilleux il a substitué l'iiius. 
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produisent pas directement des idées positives *, ce 
que voas croirez volontiers. Vous apprendriez en- 
suite qu'une idée négative n*est autre chose qu'une 
idée positive, plus, celle de l'absence de la chose; 
ce qui est évident, comme il vous le démontre sur- 
le-champ par ridée du silence. En efifet, qu'est-ce 
que lesilence ? — C'est le bruit, plus, l'absence du 
bruit. 

Et qu'est-ce que le rieh ? (ceci est important ; car 
c'est l'expression la plus générale des idées négati- 
ves.) Locke répond avec une profondeur qu'on ne 
saurait assez exalter : C'est l'idée de l'être, à laquelle 
seulement on ajoute pour plus de sûreté , celle de 
l'absence de l'être **. 

Mais le rien même n'est rien comparé à toutes les 
belles choses que j'aurais à vous dire sur le talent de 
Locke pour les définitions en général. Je vous re- 
commande ce point comme très-essentiel, puisque 
c'est l'un des plus amusants. Vous savez peut-être 
que Voltaire, avec cette légèreté qui ne l'abandonna 
jamais, nous a dit : Que Locke est le premier philoso- 
phe qui ait appris aux hommes à définir les mots 

» 

f- Indeedy we bave négative naines vhich stand not directly 
for positive ideas. (Il, viii, § 5.) Il a été conduit à cette grande 
vérité par la considération de Vombre qu'il troaye tout aussi 
réelle que le soleil . En confondant la lumière avec les rayons 
directs , et l'absence des uns avec l'absence de l'autre , il fait 
pâmer de rire. 

^'^ Négative names... such aj insipide, silence, iriHiL.... dénotes 
positive ideas, verbi gratià, Taste, Sound, Being, with a signifi-' 
cation oftheir absence, ( Ibid.) 
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dont ils se servent*, et qu'avec son grand sens il ne 
cesse de dire : DÊFimssfiz ! Or , ceci est exquis ; car 
il se trouve précisément que Locke est le premier 
philosophe qui ait dit ne définissez pas ** ! et qui 
cependant n*ait cessé de définir, et d'une manière 
qui passe toutes les bornes du ridicule. 

Seriez-vous curieux, par exemple, de savoir ce 
que c'est qae la puissance ? Locke aura la bonté de 
vous apprendre : Que c'est la succession des idées 
simples, dont les unes naissent et les autres péris^ 
sent*** »Yous êtes éblouis, sans doute,par cette clarté; 
mais je puis vous citer de bien plus belles choses. 
En vain tous les métaphysiciens nous avertissent 
d'une commune voix de ne point chercher à définir 



* Voilà, comme on voit, an paissant éradit î car personne n'a 
plus et mieux défini que les anciens ; Aristote surtout est mer- 
veilleux dans ce genre, et sa métaphysique entière n'est qu'un 
dictionnaire. 

** f^oy, son liv. III, ch< it, si bien commenté par Condillac. 
(Essai sur l'orig. des conn. hum., sect. III, § 9 et sniv. ) On y 
lit, entre autres choses curieuses : Que les Cartésiens , n* ignorant 
pas qu'iljr a des idées plus claires que toutes les dé/initions qu'on 
en peut donner, n'en savaient cependant pas la raison, quelque 
facile qu'elle paraisse à apercevoir (§ 10 ). Si Descartes, Malle- 
branche, Iiami, le cardinal de Polignac, etc., revenaient aa 
monde, O qui cachinni/ 

*** Je ne sache pas que Locke ait donné positivement une 
définition de la puissance; il explique plutôt comment cette idée 
se forme dans notre esprit; mais l'interlocuteur est fort éloigné 
de se rappeler le verbiage de Locke. V esprit, dit-il, étant in- 
Jbrmé chaque jour par les sens de l'altération de ces idées simples 
çu'il observe dans les choses extérieures (des idées dans les cho- 
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ces notions élevées qui servent elles-mêmes à définir 
les autres. Le génie de Locke domine ces hauteurs; 
et il est en état, par exemple, de nous donner une 
définition de Vexistence bien autrement claire que 
ridée réveillée dans notre esprit par la simple énon- 
ciation de ce mot. Il vous enseigne que Fexistence 
est ridée qui est dans notre esprit, et que nous con- 
sidérons comme étant actuellement la, ou l'objet que 
nous considérons comme étant actuellement hors de 
nous *. 

On ne croirait pas qu'il fût possible de s'élever 
plus haut, si Ton ne rencontrait pas tout de suite la 
définition de l'unité. Vous savez peut-être comment 
le précepteur d'Alexandre la définit jadis dans son 
acception la plus générale. L'unité, dit-il, est l'être; 
et l'unité chimérique, en particulier, est le com- 

ses !!! ), venant de plus a connaître comment Vune arrive usa fin et 
cesse d'exister, il considère dans une chose la possibilité de souf" 
JHr un changement dans ses idées simples (Encore!!!) et dans 
Vautre la possibilité d'opérer ce changement, et de cette manière, 
il arrive a cette idée que nous appelons puissance. 

{Note de l'Éditeur,) 

And so, Comes by that idea which we call Power. (Liv. II, 
ch. XXI, § I.) 

* When ideas ave in our minds , we consider them , as being 
actualljr THERE, as well as we consider things to be actualljr 
without us; which is that thejr exist, or hâve existence. (L. II, 
ch. vir, S 7.) 

Ce philosophe n'oublie rien, comme on voit : après avoir dit : 
F'oila ce qui nous autorise a dire que les choses existent, il ajouté: 
ou qu'elles ont l'existence» Après cela, si on ne le comprend pas, 
ce n'est pas sa faute. 
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mencemeni et la meture de toute quantité*. Pas 
tant mal , comme vous voyez ! mais c'est ici cepen- 
dant où le progrès des lumières est frappant. L'unité, 
dit Locke, est tout ce gui peut être considéré con^me 
une chose, soit être réel, soit idée, A cette définition 
qui eut donné an accès de jalousie à feu M. de la 
Police, Locke ajoute le plus sérieusement du monde: 
Cest ainsi que l'entendement acquiert Vidée de PU" 
nité ^*. Nous voilà, certes, bien avancés sur l'origine 
des idées. 

La définition de la solidité a bien son mérite aussi. 
Cest ce qui empêche deux corps qui se meuvent l'un 
vers Vautre de pouvoir se toucher'***. Celui qui a tou- 
jours jugé Locke sur sa réputation en croit à peine 
ses yeux ou ses oreilles, lorsqu'enfin il juge par lai- 
méme; mais je puis encore étonner Tétonnement 
même en vous citant la définition de l'atome : Cest 
un corps continu ^ dit Locke , sotis une forme int'- 
muable ****. 

Seriez-vous curieux maintenant d'apprendre ce 
que Locke savait dans les sciences naturelles? Écou- 
tez bien ceci, je vous en prie. Vous savez que, lors- 
qu'on estime les vitesses dans la conversation ordi- 

* Tô ov x«t rh iv, raurôv. (Arist., III, i.) 

Tô êv àpt^/jLOV àpxyi..' xal /xerpov. {Ibid., X,I.) 

** TVhatever we can consider as one thingwhether a real Seing 

or idea, suggest to the understanding the idea of uniUy, (Ibid^ 

liy. II, chap. vu, § 7. ) 
***Liv. II, ch.iv, S I. 
**** A continuedbody underonâ immutable superficies. (Lit. II, 

chap. XXX II, § 3, p. aSi.) 
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naire, on a rarement des espaces à comparer, va que 
Ton rapporte assez communément ces vitesses au 
même espace parcouru. Pour estimer, par exemple, 
les vitesses de deux chevaux, je ne vous dirai pas 
que l'un s'est rendu d'ici à Strelna en quarante mi- 
nutes, et l'autre à Kamini-Ostroff tn dix minutes, 
vous obligeant ainsi à tirer votre crayon, dt à faire 
une opération d'arithmétique pour savoir ce que 
cela veut dire ; mais je vous dirai que les deux che- 
vaux sont allés, je le suppose, de Saint-Pétersbourg 
à Strelna, Tun dans quarante minutes, et l'autre 
dans cinquante : or, il est visible que, dans ces sor- 
tes de cas, les vitesses étant simplement proportion- 
nelles aux temps, on n'a point d'espaces à comparer. 
Hé bien , messieurs , cette profonde mathématique 
n'était pas à la portée de Locke. Il croyait que ses 
frères les humains ne s'étaient aperçus jusqu'à lui 
que, dans l'estimation des vitesses, l'espace doit être 
pris en considération ; il se plaint gravement Que les 
hommes, après avoir mesuré le temps par le mouve- 
ment des cotys célestes, se soient encore avisés de 
mesurer le mouvement par le temps ; tandis qu'il est 
clair, pour peu qu'ony réfléchisse, que l'espace doit 
être pris en considération aussi bien que le temps *. 
£n vérité voilà une belle découverte ! mille grâces à 

* TFereas it is obnous to everyone wAo reflects ùver so Uitle on 
it, that to measure motion, space is as necessary to be eonsidered 
as tinte, 

II est bien essentiel d'observer ici qne, par le mot mouvement 
(motion), Locke entend ici la vitesse. Cest de qnoi il n'est pas 
permis de douter lorsqu'on a lu le morceau tout entier. 

1 24 
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Mastee Johh qui a daigné nous en faire part; mais 
vous n'êtes pas au bout. Locke a découTert encore 
que Pour un homme plus pénétrant (tel qae lai par 
exemple ) , il demeurera certain qu'une estimation 
exacte du mouvement exige qu'on ait égard de plus 
à la masse du corps qui est en mouvement *• Locke 
veut-il dire que pour estimer la quantité du mouye- 
ment, tout homme pénétrant s'apercevra que la 
masse doit être prise en considération ? C'est ane 
niaiserie du premier ordre. Veut-il dire, au contraire 
(ce qui est inûniment probable). Que, pour l'esti- 
mation de la vitesse , un homme qui a du génie 
comprend qu'il faut avoir égard à l'espace parcouru, 
et que s'il a encore plus de génie, il s'apercevra 
qu'on doit aussi faire attention à la masse ? Alors il 
me semble qu'aucune langue ne fournit un mot ca- 
pable de qualifier cette proposition. 
Vous voyez, messieurs, ce que Locke savait sur 

* And tkose who look a littlejarther willjind also the balk of 
the think moved necessary to be tuken into the computation hy any 
one who will estimate ormeasure motion so asto judge right of 
it. (Ibid., Hy. II, ch. xit, § aa.) 

Il faut reniarqaer ici qae rinterlocutear, qai tradoit Locke 
de mémoire, loi fait beaucoup d*honneur en lui prêtant géné- 
reusement le mot de masse. Ces sortes d^expressions consacrées 
et circonscrites par la science n^étaient point à Tusage de Locke, 
qui employait toujours les mots vulgaires tels qu^ils se présen- 
taient à lui sur le pavé de Londres. Il a dit en anglais btdk, mot 
équivoque qui se rapporte également à la masse et au volume, 
et que le traducteur français, Coste, a fort bien traduit par 
celui de grosseur, précisément aussi vague et aussi vulgaire. 

{Pfote de l'Éditeur.) 
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les éléments des sciences naturelles. Vous plairait- 
il connaître son érudition? en voici un échantillon 
merveilleux. Rien n*est plus célèbre dans Thistoire 
des opinions humaines que la dispute des anciens 
philosophes sur les véritables sources de bonheur, 
ou sur le summum bonum. Or, savez-vous comment 
Locke avait compris la question? Il croyait que les 
anciens philosophes disputaient, non sur le droit, 
mais sur le fait ; il change une question de morale 
et de haute philosophie en une simple question de 
goût ou de caprice, et sur ce bel aperçu il décide, 
avec une rare profondeur : Qu'autant vaudrait di$^ 
puter pour savoir si te plus grand plaisir du goûi se 
trouvé dans les pommes, dans les prunes ou dans les 
noix *, Il est savant, comme vous voyez, autant que 
moral et magnifique. 

Voudricz-vous savoir maintenant combien Locke 
était dominé par les préjugés de secte les plus gros- 
siers, et jusqu*à quel point le protestantisme avait 
aplati cette tête? Il a voulu, dans je ne sais quel 
endroit de son livre, parler de la présence réelle. Sur 
cela, je n'ai rien à ^ire : il était réformé, il pouvait 
fort bien se donner ce passe-temps; mais il était 

* Andthey ( the pliilosophers of old ) might hâve as reasonahly 
disputed whether the best relish were to be found in apj^es» 
plumbs, or nuis; and hâve divided themselves into sects upon it. 
(II. ai, S 55.) 

Coste trouvant ces noix ignobles, se permet encore ici nn 
changement non moins important que celui qu'on a va ci- 
devant (p. 376), de Caius eu Titius, An lieu des noix, il a mis 
des abricots, ce qui est très-heureux. 
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l€na de perler aa moins comme «a homme qm a 
ooe tète sur les épaales, aa liea de nous dire, conmie 
il Fa fait : Que les parUsans de ce doçwte le eroiémi, 
pmree qu'il» oni asêocié dams leur esprit Vidée dm 9m 
présence simulianée d'mn corps en plusieurs lieu^, 
avec celle de l'infaillUnUié d'une certaine personne *. 
Que dire d*an homme qai était bien le maître de 
lire Bellarmio ; d'an homme qui fat le contempo- 
rain de Petaa et de Bossaet ; qai poavait, de Doa- 
?res, entendre les cloches de Calais ; qai arait 
▼oyagé d'ailleurs, et même résidé en France; qoi 
a?ait passé sa vie an miliea da fracas des contro- 
verses j et qai imprime sérieasement que l'Église ca- 
tholique croit la présence réelle sur la foi d'une cer- 
taine personne gui en donne sa parole d'honneur ? 
Ce n'est point là une de ces distractions, une de ces 
erreurs purement humaines que nous sommes inté- 
ressés à nous pardonner mutuellement, c'est un trait 
d'ignorance unique, inconcevable, qui eût fait honte 

* Let the idea ofinfallibilUjr be inseparabljrjoined to anyperson^ 
and thèse two constandjr together poesess the mind; and the one 
bodjr in two psaces ai once shall unexamined be swalloTed yôr a 
certain Truth bjr an impliât faith œhenever that imagined infal- 
libîe perton dictâtes and demandt assent without inquiiy. 

(Il, 23, S 17.) 

L'interlocQteur parait avoir oublié qae Coste, qaoiqne bon 
protestant, craignant, suivant les apparences, les rieurs français, 
qui ne laissent pas que de maintenir un certain ordre dans le 
monde, a supprimé ce passage dans sa traduction, conune trop 
et trop évidemment ridicule. — Sed manet semel éditas. 

{NoUdeVÉdUewr,) 
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à on garçon de boutique du comté de Mansfeld dans 
le XVI® siècle ; et ce qu'il y a d'impayable, c'est que 
Locke, avec ce ton de scurrilité qui n'abandonne 
jamais, lorsqu'il s'agit des dogmes contestés, les 
plumes protestantes les plus sages d'ailleurs et les 
plus élégantes, nous charge sans façon d' avaler ce 
dogme sans examen. — Sans examen ! Il est plat* 
sant ! et pour qui nous prend-il donc ? £st-ceque, par 
hasard, nous n'aurions pas autant d'esprit que lui? 
Je vous avoue que si je venais à l'apprendre tout i 
coup par révélation, je serai bien surpris. 

Au reste, messieurs, vous sentez assez que l'exa- 
men approfondi d'un ouvrage aussi épais que l'Es- 
sai sur l'entendement humain passe les bornes d'une 
conversation. Elle permet tout au plus de relever 
l'esprit général du livre et les côtés plus particuliè- 
rement dangereux ou ridicules. Si jamais vous êtes 
appelés à un examen rigoureux de VEssaiy je vous 
recommande le chapitre sur la liberté. La Harpe, 
oubliant ce qu'il avait dit plus d'une fois, qu'il n'en- 
tendait que la littérature ^, s'est extasié sur la défini- 
tion de la liberté donnée par Locke. En voilà, dit-il 
majestueusement, en voilà de la philosophie ** ! 11 
fallait dire : en voilà de l'incapacité démontrée/ puis- 
que Locke fait consister la liberté dans le pouvoir 

* F^ojr. le Lycée, tom. XXII, art. d*Alembert, et ailleurs. 

^"^ Il en a donné plusieurs, car il les changeait à mesure que sa 
couscience ou ses amis lui disaient : Qu'est-ce donc que tu <ueux 
dire f Mais celle qui nous a valu Texclamation comique de La 
Harpe est là suivante : La liberté est la puissance qu*a tui agent 
de /aire une action ou de ne pas la/aire, cori/brmément a la déter- 

1 ^A. 
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d'agir, tandis que ce mot, purement négatif, ne si- 
gnifie qu'absence d'obstacle, de manière que la li- 
berté n*est et ne peut être qae la volonté non etnpé- 
chée, c'est-à-dire la volonté, Condillac, ajoutant le 
ton décisif à la médiocrité de son maître, a dit à son 
tour : Que la liberté n'est que le pouvoir de faire ce 
qu'on ne fait pas, ou de ne pas faire ce qu^on fini. 
Cette jolie antithèse peut éblouir sans doute an es- 
prit étranger à ces sortes de discussions; mais pour 
tout homme instruit ou averti, il est évident qae 
Condillac prend ici le résultat on le signe extérieur 
de la liberté, qui estFaction physique, pour la liberté 
même, qui est toute morale. La liberté est le pouvoir 
de faire ! Comment donc? Est-ce que l'homme em- 
prisonné et chargé de chaînes n'a pas le pouvoir de 
se rendre, sans agir, coupabiede tous les crimes? II 
n'a qu'à vouloir. Ovide, sur ce point, parle comme 
' i'Ëvangile : Qui, quia non licuit, non facit, ille facii» 
' Si donc la liberté n'est pas le pouvoir de faire, elle 
ne saurait être que celui de vouloir; mais le pouvoir 
de vouloir est la volooté même; et demander si la 
volonté peut vouloir, c'est demander si la perception 
à le pouvoir de percevoir; si la raison a le pouvoir 
de raisonner; c'est-à-dire, si le cercle est un cercle, 
le triangle un triangle, etc. ; en un mot, si l'es- 
sence est l'essence. Maintenant , si vous considérez 

minadon de son esprit, en vertu de laquelle Upréjerfi l'une à l'autre, 
(Lycée, tom. XXIII, Philos, du i8® siècle, art. Helvétius.^ Leçon 
terrible pour ne parler que de ce qu'on sait; car je ne crois 
pas qu'on ait jamuis écrit rien d'aussi misérable que cette défi- 
nition. 
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que Dieu même ne saurait forcer la volonté, puis- 
qu'une volonté forcée est une contradiction dans 
les termes, vous sentirez que la volonté ne peut être 
agitée et conduite que par ïattrait (mot admirable 
que tous les philosophes ensemble n'auraient su in- 
venter). Or, Tattrait ne peut avoir d'autre effet sur 
la volonté que celui d'en augmenter l'énergie en la 
faisant vouloir davantage, de manière que l'attrait 
ne saurait pas plus nuire à la liberté ou à la volonté 
que l'enseignement, de quelque ordre qu'on le sup- 
pose, ne saurait nuire à l'entendement. L'anathème 
qui pèse sur la malheureuse nature humaine, c'est 
le double attrait : 

FinsenlUgeminam paratque incerta duohus *. 

Le philosophe qui réfléchira sur cette énigme terrible 
rendra justice aux stoïciens, qui devinèrent jadis un 
dogme fondamental du christianisme, en décidant 
que le sage seul est libre. Aujourd'hui ce n'est plus 
un paradoxe , c'est une vérité incontestable et du 
premier ordre. Où est V esprit de Dieu, là se trouve 
la liberté. Tout homme quia manqué ces idées tour- 
nera éternellement autour du principe, comn^e la 
courbe de Bernouilli, sans jamais le toucher. Or, 
voulez-vous comprendre à quel point Locke, sur ce 
sujet comme sur tant d'autres, était loin de la vérité? 
Écoutez bien, je vous en prie, car ceci est ineffable. 
11 a soutenu que la liberté, qui est une faculté^ n'a 
rien de commun avec la volonté, qui est une autre 

* Ovide, Métam., VIII, 472- 
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faculté; et qu'il n'est pas moins absurde de demander 
si la roUnUé de l'homme est Ubre, qu'il ne le serait de 
demander si son sommeil est rapide, oi» si sa ▼ertu 
est carrée. Qu'eu dites-Tous? 

LB StUATBUa. 

Cela, par exemple, est on pea fort! mais Yotre mé- 
moire, serait - elle encore assez complaisante pour 
vous rappeler la démonstration decebeaa théorèaie; 
car sans doate il en a donné une. 

LE COMTE. 

Elle est d'nn genre qoi ne saurait être oublié, et 
▼ous allez en juger Tous-même. Écoutez bien. 

rous traversez un pont; il s'écroule : au moment 
où vous le sentez s'abîmer sous vos pieds, l'effort de 
votre volonté, si elle était libre, vous porterait, sans 
'doute, sur le bord opposé; mais son élan est inutile : 
les lois sacrées de la gravitation doivent être exécur- 
tées dans l'univers; il faut donc tomber et périr : 
DONC la liberté n'a rien de commun avec la volonté *. 
J'espère que vous êtes convaincus ; cependant l'in- 
épuisable génie de Locke peut vous présenter la dé- 
monstration sous une face encore plus lumineuse. 

Un homme endormi est transporté chez sa tnat- 
tresse; ou, comme dit Locke, avec l'élégante préci- 

* A man falling into the water (a bridge breaking ander 
him) has not herein liberty ; is not a free agent : for thoagh he 
has volition, though he perfers his not falling to falling {ah/ 
pour cela Je le crois), yet the forbearance of this motion not 
being in his powcr, etc. (Il, ai, 9.) 
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sioo qui le distingue, dans une chambre où ilx ^ 
une personne qu'il meurt d'envie de voir et d'entre- 
tenir. Au moment où il s*éveille, sa Tolonté est aussi 
contente que la vôtre Tétait peu tout à l'heure lors- 
qu'elle tombait sous le pont. Or il se trouve que cet 
homme, ainsi transporté, ne peut sortir de cette 
chambre où il x ^ ^^^ personne, etc,, parce qu'on 
a fermé la porte à clef, à ce que dit Locke : donc la 
liberté n'a rien de commun avec la volonté *. 

Pour le coup, je me flatte que vous n'avez plus 
rien à désirer ; mais pour parler sérieusement, que 
dites-vous d'un philosophe capable d'écrire de telles 
absurdités ? 

Mais tout ce que je vous ai cité n'est que faux ou 
ridicule, ou l'un et l'autre ; et Locke a bien mérité 
d'autres reproches. Quelle planche dans le naufrage 
n'a-t-il pas offerte au matérialisme (qui s'est hâté 
de la saisir), en soutenant que la pensée peut appar- 
tenir à la matière! Je crois à la vérité que, dans le 
principe, cette assertion ne fut qu'une simple légè- 
reté échappée à Locke dans un de ces moments d'en- 
nui dont il ne savait que faire; et je ne doute pas 

* Again , suppose a man be carried w];iilst fast asleep, Into 
a room where is a person he longs to see and speak with; and 
be there locked fast in, beyond bis power to get ont; be 
awakes and bis glad to find biinself in so désirable conapany 
wbich be stays willingly in : id est, prefers. gis stay to going 
away {autre explication de la plus haute importance^,.*, yet being 
locked fast in tis évident.... he bas not freedom to be gone.... 
so that liberty is not an idea belonging to volition. {{èid., § lo.) 

CB QU^IL FALLAIT DKMOirTasa. 
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qa^il ne l'eût effacée si quelque ami l'eût averti dou- 
cement, comme il changea dans une nouvelle édi- 
tion tout le chapitre de la liberté, qui avait été 
trouvé par trop mauvais * : malheureusement les 
ecclésiastiques s'en mêlèrent, et Locke ne pouvait 
les souffrir; il s'obstina donc et ne revint plus sur 
ses pas. Lisez sa réponse à l'évéque de Worcester ; 
vous y sentirez je ne sais quel ton de hauteur mal 
étouffée, je ne sais quelle acrimonie mal déguisée, 
tout à fait naturelle à l'homme qui appelait, comme 
vous savez, le corps épiscopal d'Angleterre le caput 
mortuum de la chambre des pairs **, Ce n'est pas 
qu'il ne sentit confusément les principes: mais l'or- 
gueil et l'engagement étaient chez lui plus forts que 
la conscience. Il confessera tant que vous voadres 
que la matière est, en elle-même, incapable de pen- 
ser, que la perception lui est par nature étrangère, 

* Locke en eat honte, à ce quMl paraît, et en boaleversant' 
ce chapitre, il nous a laissé llieareux problème de savoir si la 
première manière pouvait être pi as mauvaise que la seconde. 
{Of Power, lib. II, chap. vu, § 71.) 

Ces variations prouvent que Locke écrivait réellement comme 
il Ta dit, pour tuer le temps, comme il aurait joué aux cartes; 
excepté cependant que, pour jouer, il faut savoir le jea. 

** Ce même sentiment, qui s'appelle, suivant son intensité 
accidentelle, éloignement , antipathie, haine, aversion, etc., est 
général dans les pays qui ont embrassé la réforme. Cén*est pas 
qu'il n'y ait, parmi les ministres du culte séparé, des hommes 
très-justement estimables et estimés; mais il est bien essentiel 
qu'ils ne s'y trompent pas : jamais ils ne sont ni ne penvent 
être estimés a cause de leur caractère; mais lorsqu'ils le sont, 
c'est indépendamment et souvent même en dépit de leur caractère. 
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et qu'il est impossible d'imaginer le contraire *. Il 
ajoutera encore - ^t^'en vertu de ses principes, il a 
prouvé et même démontré l'immatérialité de l'Être 
suprême pensant; et que les mêmes raisons qui fon- 
dent cette démonstration portent au plus haut degré 
de probabilité la supposition que le principe qui pense 
dans l'homme est immatériel **, Là -dessus, vous 
pourriez croire que la probabilité élevée à sa plus 
haute puissance devant toujours être prise pour la 
certitude, la question est décidée ; mais Locke ne 
recule point. Il conviendra, si vous voulez, que la 
toute-puissance ne pouvant opérer sur elle-mênie, il 
faut bien qu'elle permette à son essence d'être ce 
qu'elle est ; mais il ne veut pas qu'il en soit de même, 
des essences créées, qu'elle pétrit comme il lui plaît. 
En effet, diiAï avec une sagesse étincelante, c'est une 
absurde insolence de disputer à Dieu le pouvoir de 
surajouter *** une certaine excellence *'** à une cer- 



* I nevcr say nor suppose, etc. {f^ojr. la réponse à l'cvéqae de 
Worcestcr. Essai, liv. IV, chap. m , dans les notes), Matter 15 
ETiDENTLT in its owu nature, void of sensé and though. {IbidC\ 

** Tis tinking eternal substance I hâve proved ko be imma- 
terial. {Ibid.).... I présume for what l hâve said about the sup- 
position of a System of matter thinking (wbich there demons" 
traies thad Godis immaterial) will prove it in thehighest degree 
probable, çtc. {Fojrez les pages i4i, i44» x45, i5o, 167, de 
redit, citée.) 

*** Supperad : c^est un mot dont Locke fait un usage fré- 
quent dans cette longue note. 

**''* AU the excellencies of végétation, life, etc. {Jbid., p. i440 
Excel lencies and opérations. (/^iW.,pag. il^S {Passim.) 
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taioe portion de matière en lui communiquani la 
végétation, la vie, le sentiment, et enfin la pensée. 
C'est, en propres termes, lai refuser le poa?oir de 
créer * ; car si Dieu a celui de surajouter à une 
certaine masse de matière une certaine excellence 
qui en fait un cheval, pourquoi ne saurait-il sur- 
ajouter à cette même masse une autre excellence qui 
en fait un être pensant **? Je plie, je toos confesse, 
sons le poids de cet argument; mais, comme il faut 
être juste même envers les gens qu'on n'aime pas, 
je conviendrai volontiers qu'on peut excuser Locke 
jusqu'à un certain point, en observant, ce qui est 
incontestable, qu'il ne s'est pas entendu lui-même. 

LE CHEYALIEE. 

Toute surprise qui ne fait point de mal est on 
plaisir. Je ne puis vous dire à quel point vous me 

* What it woald be less than an insolent absurdiijr to deny his 
power, etc. {lùid,, pag 146.)... than to deny his power of 
création. {Ibid., pag. i4S.) 

Ce beau raisonnement s^ajpplique également à tontes les 
essences; ainsi, par exemple, on ne pourrait, sans une absurde 
insolence^ contester à Dieu le pouvoir de créer un triangle carré, 
ou telle autre curiosité de ce genre. 

** An horse is a material animal , or an extended solîd snb» 

stance witb sensé and spontaneous motion to some part of 

matter he (God) superadd motion... that are to be found in an 
éléphant... but if one veiitures to go one step farther, and says 
God may give to matter thonght, reason and volition... there 
are men ready presently to limite the power of the omnipotent 
Creator, etc. {Ibid., pag. i44*) H f^Q^ l'avouer, c'est se donner 
un grand tort envers Dieu. 
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divertissez en me disant qae Locke ne à'entendtdi 
pas lui-même; si par hasard tous avez raison, ▼ons 
m'aurez fait revenir de loin. 

LE COIITS. 

Il n*y aura rien de moins étonnant que votre sur- 
prise, mon aimable ami. Vous jugez d*après le pré- 
jugé reçu qui s'obstine à regarder Locke comme un 
penseur : je consens aussi de tout mon cœur à le 
regarder comme tel, pourvu qu'on m'accorde (ce 
qui ne peut, je crois, être nié) que ses pensées ne 
le mènent pas loin. Il aura beaucoup regardé, si l'on 
veut, mais peu vu. Toujours il s'arrête au premier 
aperçu ; et dès qu'il s'agit d'examiner des idées ab- 
straites, sa vue se trouble. Je puis encore vous en 
donner un exemple singulier qui se présente à moi 
dans ce moment* 

Locke avait dit que les corps ne peuvent agir les 
uns sur les autres que par voie de contact : Tangere 
enim et tangi nui corpus nulla potest res *• Mais 
lorsque T^ewton publia son fameux livre des Princi- 
pes, Locke avec cette faiblesse et cette précipitation 
de jugement qui sont, quoi qu'on en puisse dire, le 
caractère distinctif de son esprit, se hâta de déclarer : 
qu'il avait appris dans l'incomparable livre dujudi" 

* Toucher, être touché n'appartient qu'aux seuls corps, (Lucr.) 
Cet axioipe, que l'école de Lucrèce a beaucoup fait retentir, 
signifie néanmoins précisément : que nul corps ne peut être tou- 
ché sans être touché, — Pas davantage; réglons notre admira- 
tion sur l'importance de la découverte. 

1 801RÊES DE S^-PBTBRSBODIIG. ^^ 
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cieuof M. Newton * que Dieu était bien le maître de 
fUire ce qu'il voulait de la matière, et par conséquent 
de lui communiquer le pouvoir d'agir à distance; 
qu'il ne manquerait pas en conséquence, lui Locke, 
de se rétracter et de faire sa profession de foi dans 
une nouvelle édition de l'Essai **. 

Malheureusement lejtidzctet^o; Newton déclara ron- 
dement dans une de ses lettres théologiques au doc- 
leur Bentley, qu'une telle opinion ne pouvait se loger 
que dans la tête d'un sot ***. Je suis parfaitement en 
sûreté de conscience pour ce soufflet appliqué sur la 
joue de Locke avec la main de Newton. Appuyé sur 
cette grande autorité , je vous répète avec un sur- 
croit d'assurance que, dans la question dont je vous 
parlais tout à Theure, Locke ne s'entendait pas lui- 
même, pas plus que sur celle de la gravitation ; et 

* Il est visible que ces deax épithètes se battent ; car si 
newton n'était que judicieux, son livre ne pouvait être incom- 
parable j et si le livre était incomparable, l'auteur devait plus 
être que judicieux. — Le judicieux IVewton rappelle trop le Joli 
Corneille né du. joli Turenne, 

** Liv, i4, eh. m, § 6, p. i49» note. 

*** Newton n'est pas si laconique ; voilà ce qu'il dit, à la vé- 
rité dans le même sens : « La supposition d'une gravité innée, 
» inhérente et essentielle à la matière , tellement qu'un corps 
» puisse agir sur un autre à distance, est pour moi une si 
» grande absurdité, que je ne crois pas qu'un homme qai jouit 
» d'une faculté ordinaire de méditer sur les objets physiques 
n puisse jamais l'admettre. *» {Lettres de Newton au docteur 
Bentley. 3® lettre du 1 1 février lôgS, dans la Bibliothèque bri' 
tann., février 1797, vol. IV, n° 3o, p. 192.) 

{Note de V Éditeur.) 



SlXIÈttB ERTRBTIBN» 995 

rien n'est plus évident. La question avait commencé 
entre Tévêque et lui pour savoir si un être pure- 
ment matériel pouvait penser ou non *. Locke conclut 
que : Sans le secours de la révélation, on ne pourra 
Jamais savoir si Dieu n'a pas jugé à propos de Joindre 
et de fixer à une matière dûment disposée une sub- 
stance immatérielle pensante **. Vous voyez, mes- 
sieurs, que tout ceci n*est que la comédie anglaise 
Much ado ahout nothing ***, Qu*est-ce que veut dire 
cet homme? et qui a jamais douté que Dieu ne 
puisse unir le principe pensant à la matière organi- 
sée? Voilà ce qui arrive aux matérialistes de toutes 
les classes : en croyant soutenir que la matière 
pense, ils soutiennent, sans y prendre garde, qu^elle 
peut être unie à la substance pensante; ce que 
personne n'est tenté de leur disputer. Mais Locke, 
si ma mémoire ne me trompe absolument, a soutenu 
ridentitéde ces deux suppositions***"^; en quoi il 
faut convenir que, s'il est plus coupable, il est aussi 
moins ridicule. 

* That possibly we sliall nevef be able to know whetber 
mère material Beîogs thinks , or no, etc. XYI, p. i44* Voilà 
qui est clair. 

** It being impossible for us... without révélation to discover 
whether omnipotence bas not given to some System of matter 
fitijr disposée!, a power to' perceive and think, or else joined 
and fixed to matter fitly disposed a thinking immaterial sub* 
stanee. (Liv. lY, ch. m, § 6.) 

*** Beaucoup de bnùt peur rien. C'est le titre d'une comédie 
de Shakespeare. 

^^'^^ II n'y a rien de si vrai comme on vient de le voir dans le 
passage oh il accorde libéralement au Créateur le pouvoir de 
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J'aurais envie aussi et même j'aurais droit de 
demander à ce philosophe, qui a tant parlé des sens 
el qui leur accorde tant, de quel droit il lui « plu de 
décider : Que la vue est le plus instructif des sens*. 
La- langue française, qui est une assez belle œuvre 
spirituelle, n'est pas de cet avis ; elle qui possède le 
mot sublime d'entendement où toute la théorie de 
la parole est écrite **. Mais qu'attendre d'un phi- 
losophe qui nous dit sérieusement : Jujourd'hui que 
les langues sont ftUtes *'^* ! — Il aurait bien dû nous 
dire quand elles ont été faites, et quand elles n'étaient 
pas faites. 

Que n'ai-je le temps de m'enfoncer dans toute sa 
théorie des idées simples, complexes, réelles, imagi' 
naires, adéquates, etc. ; les unes provenant des sens, 
et les autres de la réflexion ! Que ne puis-je surtout 
vous parler à mon aise de ses idées archétypes, mot 
sacré pour les platoniciens qui l'avaient placé dans 
le ciel , et que cet imprudent Breton en tira sans 
savoir ce qu'il faisait! Bientôt son venimeux disci* 

dontierà la Watièrela faculté de penser; ou» en d^ antres termes 
(or sls£), de coller ensemble les deux substances. 

C'était un subtil logicien que celui qui confondait ces deax 
choses! 

* Tbat most instructiTe of onr sensés, secing. II, s3> la. 

** Je BCTeux point repousser ce compliment adressé à la lan- 
gue française ; mais il est rrai cependant que Lodie^ dans cet 
endroit, semble avoir traduit Descartes, qui a dit: fiswu 
sensuwn noàilissimus (Dioptr. I.) On ne se tromperait peut- 
être pas en disant que l'ouïe est a la yue ce que la parole est à 
récriture. {IS'ote de VÉdUeur.) 

*** Now tbat langoages are made. (7&ù^., XXII, % a.) 



pie le saisît à son toar poar le plonger dans les 
boues de sa grossière esthétique, u Les métapbyfi- 
» ciens modernes, nous dit ce dernier, ont assex 
» mis en usage ce terme aidées archétjrpeê *• n Sans 
doute, comme les moralistes ont fort employé celai 
de chasteté, mais, queje sache, jamais comme sy no* 
nyme de prostitution. 

Locke est peut-être le seul auteur connu qui ait 
pris la peine de réfuter son lirre entier on de le dé- 
clarer inutile , dès le début , en nous disant que 
toutes nos idées nous tiennent par les sens ou par 
la réflewion. Mais qui jamais a nié que certaines 
idées nous viennent par les sens, et qu'est*ce que 
Locke veut nous apprendre? Le nombre des per- 
ceptions simples étant nul, comparé aux innom* 
brables combinaisons de la pensée, il demeure dé- 
montré, dès le premier chapitre du second livre, 
que rimmense majorité de nos idées ne vient pas 
des sens. Mais d'où vient-elle donc? la question est 
embarrassante, et de là vient que ses disciples, crai- 
gnant les conséquences, ne parlent plus de la ré- 
flexion, ce qui est très-prudent ***. 

Locke ayant commencé son livre, sans réflexion 
et sans aucune connaissance approfondie de son 
sujet, il n'est pas étonnant qu'il ait constamment 

* Essai sur V origine des connaissances humaines. (Sect. III, §5.) 
Pourquoi modernes, puisque le mot archétype est ancien et 
même antique? et pourquoi o^^ez en usagé, puisque Tacadémie, 
au mot archétype^ nous dit que ce mot n'est guère en usage que 
dans l'expression, numde archétype ? 

** Condillac, Art de penser. Chap. T. Logique, chap, VU. 

1 «ÎJS, 
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battu la campagne. Il avait d*abord mis en thèse 
que toutes nos idées nous viennent des sens ou de 
la réflexion. Talonné ensuite par son évéque qui le 
serrait de près, et peut-être aussi par sa conscience, 
il en vint à convenir que les idées générales ( qui 
seules constituent Tètré intelligent ) ne venaient ni 
des sens ni de la réflexion, mais qu'elles étaient des 
inventions et des créatures de l'esprit humain *, 
Car, suivant la doctrine de ce grand philosophe, 
rhomme fait les idées générales avec des idées sim- 
ples, comme il fait un bateau avec des planches ; de 
manière que les idées générales les plus relevées ne 
sont que des collections, ou, comme dit Locke, qui 
cherche toujours les expressions grossières, des 
compagnies d'idées simples '**. 

Si vous voulez ramener ces hautes conceptions à 
la pratique, considérez, par exemple, Téglise de 
Saint-Pierre à Rome. C'est une idée générale pas- 
sable. Au fond cependant tout se réduit à des pierres 
qui sont des idées simples. Ce n'est pas grand'chose , 
comme vous voyez : et toutefois le privilège des 
idées simples est immense, puisque Locke a décou- 
vert encore qu'elles sont toutes réelles, excepté 

* Greneral ideas come oot into themind by sensation or refleo- 
tion; but are the Créatures, or inventions of understanding 
(liy. II, cb. XXII, § 3) consisting of a company of simple ideas 
combined. {Ibid.y liv. II, ch. xxii, § 3.) 

** Nor that they are all of tbem the images or the représen- 
tations of v?hat does exist; the contrary whereoff in ali. , but 
the primary qualities of bodies, bas been already shewed. 
(LW. If, ch. XXX, %i>^ 
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TOUTES. Il n'excepte de cette petite exception que 
les qualités premières des corps *. 

Mais admirez ici , je vous prie , la marche lumi- 
neuse de Locke : il établit d'abord que toutes nos 
idées nous viennent des sens ou de la réflexion , et 
il saisit cette occasion de nous dire : QuHl entend 
par réflexion la connaissance que l'âme prend de ses 
différentes opérations *'^, Appliqué ensuite à la tor- 
ture de la vérité, il confesse : Que les idées générales 
ne viennent ni des sens nide la réflexion, mais qu'el- 
les sont créées, ou, comme il le dit ridiculement, 
INVENTÉES par l'esprit humain. Or la réflexion venant 
d'être expressément exclue par Locke, il s'ensuit 
que l'esprit humain invente les idées générales sans 
réflexion, c'est-à-dire sans aucune connaissance ou 
examen de ses propres opérations» Mais toute idée 
qui ne provient ni du commerce de l'esprit avec les 
objets extérieurs , ni du travail de l'esprit sur lui- 
même, appartient nécessairement à la substance de 
l'esprit. Il y a donc des idées innées ou antérieures 
à toute expérience : je ne vois pas de conséquence 
plus inévitable; mais ceci ne doit pas étonner. Tous 
les écrivains qui se sont exercés contre les idées in- 

* On peat s'étonner, ayec grande raison , de cette étrange 
expression : Toutes les idées simples, excepté les qualités pre^ 
mières des corps; mais telle est cette philosophie aveugle, ma- 
térielle, grossière au point qu'elle en vient à confondre les 
choses avec les idées des choses; et Locke dira également : 
Toutes les idées, excepté telle qualités ou imUes les qualités.,, 
excepté telle idée. 

** Liv. II, ch. r,§ 4* 
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nées se sont tronyés conduits par la seale force de le 
?érité à faire désaveux plus ou moins favorables â 
ce système. Je n'excepte pas même Condillac, quoi- 
qu'il ait été peut-être le philosophe du XYIII« siècle 
le plus en garde contre sa conscience. Au reste je ne 
veux pas comparer ces deux hommes dont le carac* 
tère est bien différent : Tun manque de tête et Taotre 
de front. Quels reproches cependant n'est-oa pas en 
droit de faire à Locke, et comment pourrait-on le 
disculper d'avoir ébranlé la morale pour renverser 
les idées innées sans savoir ce qu'il attaquait? Lui- 
même, dans le fond de son cœur, sentait qu'il se ren- 
dait coupable; mais^ dit-il pour s'excuser en se trom- 
pant lui-même, ia vérité est avant tout *, Ce qui 
signiûe que ia vérité ett avant la vérité. Le plus dan- 
gereux peut-être et le plus coupable de ces funestes 
écrivains qui ne cesseront d'accuser le dernier siècle 
auprès de la postérité, celui qui a employé le plus 
de talent avec le plus de sang-froid pour faire le plas 
de mal. Hume, nous a dit aussi dans l'un de ses ter- 
ribles Essais : Que la vérité est avant tout; que la 
critique montre peu de candeur à l'égard de certaine 
philosophesen leur reprochant les coups que leurê opi^ 
nions peuvent porter à la morale et à la religion, et que 
cette injustice ne sert qu'à retarder la découverte de 
la vérité. Mais nul homme, à moins qu'il ne veuille 
se tromper lui-même, ne sera la dupe de ce so- 

• 

pbisme perfide. Nulle erreur ne peut êtfe utile, 

* But, after ail, the greatest révérence (révérence!) is due to 
Truth. (LW. I, ch. iv, § 23.) 
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comme nulle vérité ne peut nuire. Ce qui trompe sur 
Ce point, c'est que, dans le premier cas, on confond 
l'erreur avec quelque élément vrai qui s'y troute 
mêlé et qui agit en bien suivant sa nature, malgré le 
mélange; et que, dans le second cas, on confond 
encore la vérité annoncée avec la vérité reçue. On 
peut sans doute l'exposer imprudemment, mais ja- 
mais elle ne nuit que parce qu'on la repousse; au lieu 
que l'erreur, dont la connaissance ne peut être utile 
que comme celle des poisons , commence à nuire 
du moment où elle a pu se faire recevoir sous le 
masque de sa divine ennemie. Elle nuit donc parce 
qu'on la reçoit, et la vérité ne peut nuî^e que parce 
qu'on la combat : ainsi tout ce qui est nuisible en 
soi est faux, comme tout ce qui est utile en soi est 
vrai. Il n'y a rien desi clair pour celui qui a compris. 
Aveuglé néanmoins par son prétendu respect pour 
la vérité, qui n'est cependant, dans ces sortes de cas, 
qu'un délit public déguisé sous un beau nom, Locke, 
dans le premier livre de son triste Essai, écume 
l'histoire et les voyages pour faire rougir rhumanité« 
Il cite les dogmes et les usages les plus honteux ; il 
s'oublie au point d*exhumer d'un livi'e inconnu une 
histoire qui fait vomir; et il -a soin de nous dire que 
le livre étant rare , il a jugé à propos de nous réci- 
ter l'anecdote dans les propres termes de l'auteur *, 

* A remarquable passage to this^parpose oat of the Toyage 
of Baamgarten, wich is a book sot eveiy day to be met with, 
I «hall set down at large in the language it is pablished in. 
(Liv. I, ch. m, § 9.) 



309 SIXIÈHB EHTItBTIEN. 

et tout cela pour établir quHl n'x a point de morale 
innée. C'est dommage qu'il ait oublié de produire une 
nosologie pour démontrer qu'il n'y a point de santé. 

En vain Locke, toujours agité intérieurenaent , 
cherche à se faire illusion d'une autre manière par 
la déclaration expresse qu'il nous fait : u Qu'en niant 
» une loi innée, il n'entend point du tout nief une 
» loi naturelle, c'est-à-dire une loi antérieure à 
» toute loi positive *, » Ceci est, comme vous voyez, 
un nouveau combat entre la conscience et l'engage- 
ment. Qu'est-ce en effet que cette loi naturelle? £t 
si elle n'est ni positive ni innée, où est sa base? Qu'il 
nous indique un seul argument valable contre la loi 
innée qui n'ait pas la même force contre la loi na- 
turelle. Celle-ci, nous dit-il, peut-être reconnue par 
la seule lumière de la raison, sans le secours d'une 
révélation positive **. Mais qu'est-ce donc que la lu- 
mière de la raison ? Vient-elle des hommes ? elle est 
positive; vient-elle de Dieu? elle est innée. 

Si Locke avait eu plus de pénétration , ou plus 
d*attention, ou plus de bonne foi, au lieu de dire : 
Une telle idée n'est point dans Vesprit d'un tel 
peuple, donc elle n'est pas innée, il aurait dit au con- 
traire : danc elle est innée pour tout homme qui la 

* I would not hère Le mistaken , as if , becausse 1 deny an 
innate law, I thought there were none bat positive law , etc. 
(Liv. Il, ch. III, § i3.) 

"** l think they equally forsake the tratb, vrho, ranning into 
contrary extrêmes, cither affirm an innate law, or deny that 
there is a law knowable by tbe light of nature, i, e, witboat 
t)ie belp^ of positive révélation. {Ibid.) 
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possède; car c'est une preuve que si elle ne préexiste 
pas, jamais les sens ne lui donnerant naissance, puis- 
que la nation qui en est privée a bien cinq sens 
comme les autres ; et il aurait recherché comment 
et pourquoi telle ou telle idée a pu être détruite ou 
dénaturée dans Tesprit d'une telle famille humaine. 
Mais il était bien loin d'une pensée aussi féconde, 
lui qui s'oublie de nouveau jusqu'à soutenir qu'un 
seul athée dans l'univers lui suffirait pour nier légiti- 
mement ^ue l'idée de Dieu soit innée dans l'homme *; 
c'est-à-dire encore qu'un seul enfant monstrueux, né 
sans yeux, par exemple, prouverait que la vue n'est 
pas naturelle à l'homme; mais rien n'arrêtait Locke. 
Ne nous a-t-il pas dit intrépidement que la voix de 
la conscience ne prouve rien en faveur des principes 
innés, vu que chacun peut avoir la sienne **. 

C'est une chose bien étrange qu'il n'ait jamais été 
possible de faire comprendre, ni à ce grand patriar- 
che, ni à sa triste postérité, la différence qui se 
trouve entre l'ignorance d'une loi et les erreurs ad- 
mises dans l'application de cette loi ***. Une femme 
Indienne sacrifie son enfant nouveau-né à la déesse 



* WhatsceTer is innate mast be nniyersal in the strîctest 
«ense (erreur énorme!) one exception is a sufficient proof 
againsit it. (Liv. I, ch. iv, § 8, note 2.) 

** Some men with the same bent of conscience prosecutes 
wbat others avoid. {Ibid., ch. 3, § 8.) Accordez cette belle 
théorie, qui permet à chacun d'avoir sa conscience, avec la loi 
naturelle antérieure a toute loi positive ! 

*** Avec la permission encore de Tinterlocuteur, je crois qu'il 
se trompe. Les hommes qu'il a en vue comprennent très-bien; 
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GûH%a, ils disent : Donc il n^a poini de WÊ&wmie 
innée; aa contraire , il faut dire encore : JDamc elie 
ett innée; pnisqoe l'idée da devoir est assex farte 
chez cette malheareose mère, poor la déta'mîner à 
sacrifier à ce devoir le sentiment le plus tendre et le 
plus paissant sur le cœur humain. Abraham se donna 
jadis un mérite immense en se déterminant k ce 
même sacrifice qu'il croyait avec raison réellement 
ordonné; il disait précisément comme la femme in- 
dienne : La divinité a parlé; il faut fermer lesxeuM et 
obéir. L'un, pliant sons l'autorité divine qui ne ¥oii- 
lait que l'éprouver , obéissait à un ordre sacré et 
direct; l'antre, aveuglée par une superstition déplo- 
rable, obéit à un ordre imaginaire; mais, départ et 
d'antre, l'idée primitive est la même : c'est celle du 
devoir, portée au plus haut degré d'élévation. Je ie 
doïêf voilà l'idée innée dont l'essence est indépen- 
dante de toute erreur dans l'application. Celles que 
les hommes commettent tous les jours dans leurs cal- 
culs prouveraient-elles, par hasard, qu'ils n'ont pas 
ridée du nombre? Or, si cette idée n'était innée, 
jamais ils ne pourraient l'acquérir; jamais ils ne 
pourraient même se tromper : car se tromper, c'est 
s'écarter d'une règle antérieure et connue. Il en 
est de même des autres idées; et j'ajoute, ce qui me 

mais ils refusent d'en conrenir. Ils mentent aa monde après 
avoir menti à eux-mêmes : c'est la probité qui leur manque bien 
plus que le talent. F'ojrAes œuvres de Condillac; la conacience 
qui les parcourt n'y sent qu'une mauvaise foi obligée. 

{NoU de r Éditeur.) 
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parait clair de soi>ménie, que , hors de cette sappo^ 
sition, il devient impossible de concevoir Phomme, 
c'esi-k'àïre, l'uniié on l'espèce humaine; ni, par con- 
séquent , aucun ordre relatif à une classe donnée 
d'êtres intelligents *. 

Il faut convenir aussi que les critiques de Locke 
rattaquaient mal en distinguant les idées et ne don- 
nant pour idées innées que les idées morales du 
premier ordre, ce qui semblait faire dépendre la so- 
lution du problème de la rectitude de ces idées. Je 
ne dis pas qu'on ne leur doive une attention parti- 
culière, et ce peut être l'objet d'un second examen ; 
mais pour le philosophe qui envisage la question 
dans toute sa généralité, il n'y a pas de distinction 
à faire sur ce point, parce qu'il n'y a point d'idée 
qui ne soit innée, ou étrangère aux sens par l'uni- 
versalité dont elle tient sa forme, et par l'acte intel- 
lectuel qui la pense. 

Toute doctrine rationnelle est fondée sur une 
connaissance antécédente, car l'homme ne peut rien 
apprendre que par ce qu'il sait. Le syllogisme et 
l'induction partant donc toujours de principes posés 
comme déjà connus, il faut avouer qu'avant de par- 
venir à une vérité particulière nous la connaissons 

* Nos âmes sont créées en vertu d'un décret général^ par lequel 
nous avons toutes les notions qui ntous sont nécessaires. (Da la 
Rech. de la vér., liv I, chap. m, n^ a.) 

Ce passage de Mallebranche semble se placer ici fort à pro- 
pos. En effet, tout être cognitif ne peut être ce qu'il est, ne 
peut appartenir à une telle classe et ne peut différer d*nne 
autre, que par les idées innées. 

36 
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déjà en partie. Observez, par exemple, an triangle 
actael ou sensible : certainement vous l'ignoriez 
avant de le voir ; cependant vous connaissiez déjà 
non pas ce triangle, mais le triangle ou la triangu- 
lité; et voilà comment on peut connaître et ignorer 
la même chose sous différents rapports. Si Ton se 
refuse à cette théorie, on tombe inévitablement dans 
le dilemme insoluble du Ménon de Platon et l'on est 
forcé de convenir, ou que Thomme ne peut rien ap- 
prendre, ou que tout ce qu'il apprend n'est qu'une 
réminiscence. Que si l'on refuse d'admettre ces idées 
premières, il n'y a plus de démonstration possible, 
parce qu'il n'y a plus de principes dont elle puisse 
être dérivée. En effet, l'essence des principes est 
qu'ils soient antérieurs, évidents, non dérivés, indé- 
montrables, et causes par rapport à la conclusion, 
autrement ils auraient besoin eux-mêmes d'être dé- 
montrés ; c'est-à-dire qu'ils cesseraient d'être prin- 
cipes, et il faudrait admettre ce que l'école appelle 
les progrès à rinflniqm est impossible. Observez de 
plus que ces principes, qui fondent les démonstra- 
tions, doivent être non-seulement connus naturelle- 
ment, mais plus connus que les vérités découvertes 
par leur moyen : car tout ce qui communique une chose 
la possède nécessairement en plus , par rapport au 
sujet qui la reçoit: et comme, par exemple, l'homme 
que nous aimons pour l'amour d'un autre est toujours 
moins aimé que celui-ci, de même toute vérité ac- 
quise est moins claire pour nous que le principe 
qui nous l'a rendue visible; l'illuminant étant par 
nature plus lumineux que l'illuminé, i\ ne suffit 
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donc pas de croire à la science, il faut croire deplas 
an principe de la science, dont le caractère est d'être 
à la fois et nécessaire et nécessairement cru : car la 
démonstration n'a rien de commun avec la parole ex- 
térieure et sensible quinte ce qu'elle veut; elle tient à 
cette parole plus profonde qui est prononcée dans Tin- 
lérieur de Thomme * et (}ai n'a pas le pouvoir de con- 
tredire la vérité. Toutes les sciences communiquent 
ensemble par ces principes communs; et prenez 
bien garde, je vous en prie, que, par ce mot cont" 
mun, j'entends exprimer non ce que ces différentes 
sciences démontrent , mais ce dont elles se servent 
pour démontrer ; c'est-à-dire l'universel, qui est la 
racine de toute démonstration, qui préexiste à toute 
impression ou opération sensible, et qui est si peu 
le résultat de l'expérience que, sans lui, l'expérience 
sera toujours solitaire, et pourra se répéter à l'infini, 
en laissant toujours un abime entre elle et l'univer- 
sel. Ce jeune chien, qui joue avec vous dans ce mo- 
ment, a joué de même hier et avant hier. Il a donc 
joué, il a joué et il a joué, mais point du tout, quant 
à lui, trois fois, comme vous; car si vous supprimez 

* Cette parole, conçue dans Dieu même et par laquelle Dieu se 
parle a lui-même, est le /^er&^iracr^^. (Bourdaloue, Serm. sur la 
parole de Diea. Exorde.) 

Sans doute, et la raison seule pourrait 8*éleyer jusque-là; 
mais, par une conséquence nécessaire : Cette parole, conçue dont 
l'homme même, et par laquelle l'homme se parle a lui-même, est 
le verbe créé à la ressemblance de son modèle. Car la pensé* 
(ou le yerbe humain) n'est que la parole de l'esprit qui se parle a 
lui-même, (Platon, sup, pag. 98.) 
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ridée-principe, et par conséquent préexistante, da 
nombre, à laquelle Texpérience puisse se rapporter, 
un et un ne sont jamais que ceci et cela, mais ja- 
mais deux. 

Vous voyez, messieurs, que Locke est pitoyable 
avec son expérience, puisque la vérité n'est qu'une 
équation entre la pensée de l'homme et l'objet connu *, 
de manière que si le premier membre n'est pas na- 
turel, préexistant et immuable, l'autre flotte néces- 
sairement ; et il n'y a plus de vérité. 

Toute idée étant donc innée par rapport à l'ani- 
versel dont elle tient sa forme, elle est de plus tota- 
lement étrangère aux sens par l'acte intellectuel qui 
affirme ; car la pensée ou la parole ( c'est la même 
chose ) n'appartenant qu'à l'esprit ; ou, pour mieux 
dire, étant l'esprit **, nulle distinction ne doit être 
faite à cet égard entre les différents ordres d'idées. 
Dès que l'homme dit : Cela est, il parle nécessaire- 
ment en vertu d'une connaissance intérieure et an- 
térieure, car les sens n'ont rien de commun avec la 
vérité, que l'entendement seul peut atteindre ; et 
comme ce qui n'appartient point aux sens est 
étranger à la matière, il s'ensuit qu'il y a dans 
l'homme un principe immatériel en qui réside la 



* s. Thomat) F'oyez page i55. ' 

** Un être qui ne sait que penser et qai n'a point d'aatre 
action que sa pensée. (Lami, de la Conn, de soi-même, a* part., 
4* réfl.) 

Le fond de l'âme n'est point distingué de ses focnltés. (Féné- 
lon, il/ax. des Saints^ art. XXYIII.) 
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science *; etles sens ne pouvant receroir et trans- 
mettre à l'esprit que des impressions **^ non-seule- 
ment la fonction, dont Tessence est de juger, n'est 
pas aidée par ces impressions, mais elle en est plu- 
tôt empêchée et troublée ***. Nous devons donc sup- 
poser avec les plus grands hommes que nous avons 
naturellement des idées intellectuelles qui n'ont 
point passé par les sens , et l'opinion contraire af- 
flige le bon sens autant que la religion **"*. J'ai lu 
que le célèbre Ctulworth, disputant un jour avec on 
de ses amis sur l'origine des idées, lui dit : Prenez, 
je vous prie, un livre dans ma bibliothèque , le pre- 
mier qui se présentera sous votre main, et ouvrez-le 
au hasard; l'ami tomba sur les offices de Cicéron au 
commencement du premier livre : Quoique depuis 
un an, etc, — C'est assez, reprit Cudworth; diteS" 
moi de grâce comment vous avez pu acquérir par 
les sens Vidée de Quoique *****. L'argument était 

* jAUquid incorporeum per se in quo insit scienUa» (D. Jast. 
qoaest. ad orthod. dà inoorp., et de Deo, et de resarr. mort., 
quaest. II.) 

** Spectru Mitent etiamsi oeuli posscnt/eriri, arUmms quipossit 
non video, etc. (Cicer. Epist. ad Cous, et alios.XY, x6.) 

*** Functio intellectus poUssimkm consista injudicando; atqui 
adjudicandum phantasia et simulacrum illud corporale nulto 
modo juvat, sedpotihs zmptf(/^. (Lessias, de Immort, animae inter 
opasc. libw III, no 53.) 

**** Arnaud et Nicole, dans la logique de Port-Royal , ob 
VArt dépenser, i" part., chap. i. 

***** Cette anecdote, qui m'est inconnue, est probablement 
racontée quelque part dans le grand ouvrage de Cudworth : 
SystemaintelleeUude, publié d'abord en anglais, et ensuite en 

1 ^=1^. 
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excellent sous une forme très-simple : Thomme ne 
peut parler ; il ne peut articuler le moindre élément 
de sa pensée ; il ne peut dire et, sans réfuter Locke. 

LE CHEVALIER. 

Vous m*ayez dit en commençant : Parlez-mot en 
toute conscience. Permettez que je vous adresse les 
mêmes paroles : Parlez-moi en toute conscience; 
n'avez-vous point choisi les passages de Locke qui 
prêtaient le plus à la critique? La tentation est sé- 
duisante, quand on parle d'un homme qu'on n'aime 
point. 

LE COMTE. 

Je puis vous assurer le contraire ; et je puis vous 
assurer de plus qu'un examen détaillé du livre me 
fournirait une moisson bien plus abondante ; mais 
pour réfuter un in-quarto, il en faut un autre ; et 
par qui le dernier serait-il lu, je vous prie? Quand 
un mauvais livre s'est une fois emparé des esprits, 
il n'y a plus, pour les désabuser, d'autre moyen 
que celui de montrer l'esprit général qui l'a dicté; 
d'en classer les défauts, d'indiquer seulement les 
plus saillants et de s'en fier du reste à la conscience 
de chaque lecteur. Pour rendre celui de Locke de 
tous points irréprochable, il suffirait à mon avis 
d'y changer deux mots. Il est intitulé : Essai sur 
l'entendement humain; écrivons seulement : Essai 



latin , avec les notes de Laurent Mosheim. Jena, a yol. in-fol. 

Lejde, 4 vol. in-4'*. 

{Noie de V Éditeur.) 
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sur l'entendement de Locke : jamais livre n*aara 
mieax rempli son titre. L*oavrage est le portrait 
entier de l'autear, et rien n'y manque *. On y re- 
connaît aisément un honnête homme et même un 
homme de sens, mais pipé par Tesprit de secte qui 
le mène sans qu'il s'en aperçoive ou sans qu'il 
veuille s'en apercevoir; manquant d'ailleurs de l'é- 
rudition philosophique la plus indispensable et de 
toute profondeur dans l'esprit. Il est véritablement 
comique lorsqu'il nous dit sérieusement qu'il a pris 
la plume pour donner à l'homme des règles par les- 
quelles une créature raisonnable puisse diriger sa- 
gement ses agitions; ajoutant que pour arriver à ce 
but il s'était mis en tête que ce qu'il y aurait de 
plus utile serait de fixer avant tout les bornes de 
l'esprit humain **. Jamais on ne se mit en tête rien 
d'aussi fou ; car d'abord, pour ce qui est de la mo- 
rale, je m'en fierais plus volontiers au sermon sur la 
montagne qu'à toutes les billevesées scolastiques 
dont Locke a rempli son livre, et qui sont bien ce 
qu'on peut imaginer de plus étranger à la morale. 
Quant aux bornes de l'entendement humain, tenez 
pour sûr que l'excès de la témérité est de vouloir 
les poser, et que l'expression même n'a point de 
sens précis ; mais nous en parlerons une autre fois, 

* Jean Le Clerc écriyit jadis sous le portrait de Locke : 

Loc/dus humanae pingens penetràlia mentis 
Ingeniumsolus pinzerit ipse suum. 

lia raison. 

** Avant-propos, § 7. 
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d'aatant qu'il y a bien des choses intérem 
dire sur ce point. Dans ce moment, c'est asses 
serrer que Locke en impose ici d'tbord à lai-i 
et ensuite à nous. Il n'a voulu réellement riet 
de ce qu'il dit. Il a voulu caniredire, et ria 
plus. Vous rappelex-vous ce Boindin da terapi 
goût, 

Criant : McMÎears, j« tais œ jage intègre 
Qui toujours jage, argue et oontredit. 

Voilà l'esprit qui animait Locke» Biinenide toat 
autorité morale, il en voulait aux idées reçam^ qa 
sont une grande autorité. Il en voulait jMr-desMu 
tout à son Église, que j'aurais plus qts lai le droit 
de haïr, et que je vénère cependant diMViicertaia 
sens, comme la plus raisonnable parmi célkiqoi 
n'ont pas raison. Locke ne prit donc la pl«nMq|Be 
pour arguer ei contredire, et son livre , pereiMiil 
négatif, est une des productions nombreuses ento* 
tées par ce même esprit qui a gâté tant de talents 
bien supérieurs à celui de Locke. L'autre caractère 
frappant, distinctif, invariable de ce philosophe, 
c'est la auperfidalité (permettez-moi de faire ce mot 
pour lui); il ne comprend rien à fond, il n'appro- 
fondit rien ; mais ce que je voudrais surtout vous 
faire remarquer chez lui comme le signe le plus dé- 
cisif de la médiocrité, c'est le défaut qu'il a de pas- 
ser à côté des plus grandes questions sans j'en aperce- 
voir. Je puis vous en donner un ezemple'ftappaDt 
qui se présente dans ce moment à ma mémoire. Il 
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dit quelque part avec un ton magistral véritable- 
ment impayable : J'avoue qu'il m'est tombé en par- 
tage une de ces âmes lourdes, qui ont le malheur de 
ne pas comprendre qu'il soit plus nécessaire à l'âme 
de penser toujours qu'au corps d'être toujours en 
mouvement ; la pensée, ce me semble, étant à l'âme 
ce que le mouvement est au corps *• Ma foi ! j'en de- 
mande bien pardon à Locke, mais je ne trouve dans 
ce beau passage rien à retrancher que la plaisante- 
rie. Où donc avait-il vu de la matière en repos? 
Vous voyez qu'il passe, comme je vous le disais tout 
à l'heure, à côté d'un abtme sans le voir. Je ne pré- 
tends point soutenir que le mouvement soit essen- 
tiel à la matière, et je la crois surtout indifférente 
à toute direction ; mais enfin il faut savoir ce qu'on 
dit , et lorsqu'on n'est pas en état de distinguer le 
mouvement relatif et le mouvement absolu, on 
pourrait fort bien se dispenser d'écrire sur la philo- 
sophie. 

Mais voyez, en suivant cette même comparaison 
qu'il a si mal saisie, tout le parti qu'il était possible 
d'en tirer en y apportant d'autres yeux. Le mouve- 
ment est au corps ce que la pensée est à l'esprit; 
soit, pourquoi donc n'y aurait-il pas une pensée 
relative et une pensée absolue? relative, lorsque 
l'homme se trouve en relation avec les objets sensi- 
bles et avec ses semblables, et qu'il peut se compa- 
rer à eux; absolue, lorsque cette communication 
étant suspendue par le sommeil ou par d*autres 

* Liv. II» di. zx, S 10. 
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causes non régulières, la pensée n'est plus emportée 
que par le mobile supérieur qui emporte tout. Pen- 
dant que nous reposons ici tranquillement sur nos 
sièges dans un repos parfait pour nos sens, nous vo- 
lons réellement dans l'espace avec une vitesse qui 
effraye l'imagination, puisqu'elle est au moins de 
trente werstes par secondes, c'est-à-diré qu'elle 
excède près de cinquante fois celle d'un boulet de 
canon ; et ce mouvement se complique encore avec 
celui de rotation qui est à peu près égal sous Téqua- 
leur, sans que nous ayons néanmoins la moindre 
connaissance sensible de ces deux mouvements : or 
comment prouvera -t- on qu'il est impossible à 
l'homme de penser comme de se mouvoir, avec le 
mobile supérieur, sans le savoir? il sera fort aisé de 
s'écrier : Oh! c'est bien différent! mais pas tout à 
fait si aisé, peut-être, de le prouver. Chaque homme 
au reste a son orgueil dont il est difficile de se sépa- 
rer absolument ; je vous confesserai donc naïvement 
qu'il m'est tombé en partage une âme assez lourde 
pour croire que ma comparaison n'est pas plus lourde 
que celle de Locke. 

Prenez encore ceci pour un de ces exemples aux- 
quels il en faut rapporter d'autres. Il n'y a pas moyen 
de tout dire ; mais vous êtes bien les maîtres d'ou- 
vrir au hasard le livre de Locke : je prends sans ba- 
lancer l'engagement de vous montrer qu'il ne lui 
est pas arrivé de rencontrer une seule question im- 
portante qu'il n'ait traitée avec la même médiocrité; 
et puisqu'un homme médiocre peut ainsi le con- 
vaincre de médiocrité, jugez de ce qui arriverait si 
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quelque homme supérieur se donnait la peine de le 
dépecer. 

LE SÉNATEUR. 

Je ne sais si vous prenez garde au problème que 
▼ous faites nattre sans vous en apercevoir, car plus 
vous accumulez de reproches contre le livre de 
Locke, et plus vous rendez inexplicable l'immense 
réputation dont il jouit. 

LE COMTE. 

Je ne suis point fâché de faire naître un problème 
qu'il n'est pas extrêmement difficile de résoudre, et 
puisque notre jeune ami m'a jeté dans cette discussion, 
je la terminerai volontiers au profit de la vérité. 

Qui mieux que moi connaît toute l'étendue de 
l'autorité si malheureusement accordée à Locke , et 
qui jamais en a gémi de meilleure foi? Ah ! que j'en 
Veux à cette génération futile qui en a fait son oracle, 
et que nous voyons encore emprisonnée *, pour 
ainsi dire, dans l'erreur par Tautorité d'un vain 
nom qu'elle-même a créé dans sa folie! que j'en veux 
surtout à ces Français qui ont abandonné, oublié, 
outragé même le Platon chrétien né parmi eux, et 
dont Locke n'était pas digne de tailler les plumes , 
pour céder le sceptre de la philosophie rationnelle 
à cette idole ouvrage de leurs mains, à ce faux dieu 
du XYIII» siècle , qui ne sait rien, qui ne dit rien, 
qui ne peut rien , et dont ils ont élevé le piédestal 
devant la face du Seigneur, sur la foi de quelques 

* LoCKED fast in. 
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fanatiques encore plus mauyais citoyens que mauvais 
philosophes ! Les Français ainsi dégradés par de TÎIa 
instituteurs, qui leur apprenaient à ne plus croire à 
la France, donnaient l'idée d*un millionnaire assis 
sur un coffre-fort qu'il refuse d'ouvrir, et de là ten- 
dant une main ignoble à l'étranger qui sourit. 

Mais que cette idolâtrie ne vous surprenne point. 
La fortune des livres serait le sujet d'un bon livre. 
Ce que Sénèque a dit des hommes est encore plus 
vrai peut-être des monuments de leur esprit. Les 
uns ont la renommée et les autres la méritent *• Si les 
livres paraissent dans des circonstances favorables, 
s'ils caressent de grandes passions, s^ils ont pour eux 
le fanatisme prosélytique d'une secte nombreuse et 
active, ou, ce qui passe tout, la faveur d'une nation 
puissante , leur fortune est faite ; la réputation dea 
livres, si l'on excepte peut-être ceux des mathéma'* 
ticiens , dépend bien moins de leur mérite intrin- 
sèque que de ces circonstances étrangères à la tète 
desquelles je place, comme je viens de vous le dire, 
la puissance de la nation qui a produit l'auteur. Si 
un homme tel que le P. Kircher, par exemple, était 
né à Paris ou à Londres, son buste serait sur toutea 
les cheminées, et il passerait pour démontré qu'il a 
tout vu ou entrevu. Tant qu'un livre n'est pas, s'il 

* Sénèqae est assez riche en maximes poar qu'il ae skàï pas 
nécessaire qae ses amis lai en prêtent. Celle dont il s*agit idp 
appartient à Juste Lipse : Quidam merentur Jamatn, quidam 
habent. (Just. Lips., Epist. cent. I, Epist. I.) 

{Note de V Éditeur,) 
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est permis de s'exprimer ainsi, pouné par ane na« 
tion influente, il n'obtiendra jamais qa'an saccès 
médiocre ; je pourrais tous en citer cent exemples. 
Raisonnez d'après ces considérations qui me parais* 
sent d'une vérité palpable, et tous verrez que Locke 
a réuni en sa faveur toutes les chances possibles. 
Parlons d'abord de sa patrie. Il était Anglais : l'An- 
gleterre est faite sans doute pour briller à toutes Its 
époques ; mais ne considérons dans ce moment que 
le commencement du XYIII^* siècle. Alors elle pos- 
sédait Newton , et faisait reculer Louis XiV. Quel 
moment pour ses écrivains! Locke en profita. Ce- 
pendant son infériorité est telle qu'il n'aurait pas 
réussi, du moins à ce point, si d'autres circonstan* 
ces ne l'avaient favorisé. L'esprit humain, snflSsam- 
ment préparé par le protestantisme , commençait à 
s'indigner de sa propre timidité , et se préparait à 
tirer hardiment toutes les conséquences des prin*^ 
cipes posés au XVI* siècle. Une secte épouvantable 
commençait de son c6té à s'organiser ; c'était une 
bonne fortune pour elle qu'un livre composé par un 
très-honnête homme et même par un Chrétien rtU^- 
sonnable , où tous les germes de la philosophie It 
plus abjecte et la plus détestable se trouvaient coa^ 
verts par une réputation méritée, enveloppés de for- 
mes sages et flanqués même au besoin de quelques 
textes de l'Écriture sainte; le génie du mal ne pou- 
vait donc recevoir ce présent que de l'une des tri- 
bus séparées, car le perfide amalgame eût été, dans 
Jérusalem, ou prévenu ou flétri par une religion 
vigilante et inexorable. Le livre naquit donc où '\\ 
1 27 
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devait naître, et partit d'une main faite exprès poar 
satisfaire les plus dangereuses vues. Locke jouissait 
à juste titre de Testime universelle. Il sMntitnIait 
Chrétien, même, il avait écrit en faveur du Christia- 
nisme suivant ses forces et ses préjugés, et la mort 
la. plus édifiante venait de terminer pour lui une vie 
sainte et laborieuse"^. Combien les conjurés devaient 
se réjouir de voir un tel homme poser tous les prin- 
cipes dont ils avaient besoin, et favoriser surtout le 
matérialisme par délicatesse de conscience ! Ils se 
précipitèrent donc sur le malheureux Essai, et le 
firent valoir avec une ardeur dont on ne peut avoir 
d'idée, si Ton n'y a fait une attention particulière. 
Il me souvient d'avoir frémi jadis en voyant l'ua des 
athées les plus endurcis peut-être qui aient jamais 
existé, recommander à d'infortunés jeunes gens la 
lecture de Locke abrégé, et pour ainsi dire cof^en- 
tré par une plume italienne qui aurait pu s'exercer 
d'une manière plus conforme à sa vocation. Lisez-le, 
leur disait-il avec enthousiasme , relisez-le : appre» 
neZ'le par cœur : il aurait voulu, comme disait 
M™« de Sévigné , le leur donner en bouillons. Il y a 
une règle sûre pour juger les livres comme les hom- 
mes, même sans les connaître : il suffit de savoir par 
qui ils sont aimés, et par qui ils sont haïs. Cette rè- 
gle ne trompe jamais, et déjà je vous l'ai proposée à 
l'égard de Bacon. Dès que vous le voyez mis à la 
mode par les encyclopédistes, traduit par un athée 

* On peut en lire la relation dans la petite histoire des plii- 
losoplies de Saverien. 
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et loué sans mesure par le torrent des philosophes 
du dernier siècle, tenez pour sûr, sans autre exa- 
men, que sa philosophie est, du moins dans ses bases 
générales , fausse et dangereuse. Par la raison con- 
traire, si vous Yoyez ces mêmes philosophes embar- 
rassés souvent par cet écrivain , et dépités contre 
quelques-unes de ces idées, chercher à les repousser 
dans Tombre et se permettre même de le mutiler har- 
diment ou d'altérer ses écrits, soyez sûr encore, et 
toujours sans autre examen, que les œuvres de Ba- 
con présentent de nombreuses et magnifiques excep- 
tions aux reproches généraux qu'on est en droit de 
leur adresser. Ne croyez pas cependant que je veuille 
établir aucune comparaison entre ces deux hom- 
mes. Bacon, comme philosophe moraliste, et même 
comme écrivain en un certain sens, aura toujours des 
droits à Tadmiration des connaisseurs ; tandis que 
V Essai sur l'entendement humain est très- certaine- 
ment, et soit qu^on le nie ou qu'on en convienne, 
tout ce que le défaut absolu de génie et de style peut 
enfanter de plus assommant. 

Si Locke, qui était un très-honnête homme, reve- 
nait au monde, il pleurerait amèrement en voyant 
ses erreurs, aiguisées par la méthode française, de- 
venir la honte et le malheur d'une génération en- 
tière. Ne voyez-vous pas que Dieu a proscrit cette 
vile philosophie, et qu'il lui a plu même de rendre 
l'anathème visible? Parcourez tous les livres de ses 
adeptes, vous n'y trouverez pas une ligne dont le 
goût et la vertu daignent se souvenir. Elle est la 
mort de toute religion, de tout sentiment exquis, 
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(le toat élan sablime : chaque père de famille sur- 
tout doit être bien averti qu'en la recerant sous son 
toit, il fait réellement tout ce qu'il peut pour en 
chasser la rie ; aucune chaleur ne pouvant tenir de- 
vant ce souffle glacial. 

Mais pour en revenir à la fortune des livres, yoos 
l'expliquerez précisément comme celle des hooi'* 
mes : pour les uns comme pour les autres, il y a 
une fortune qui est une véritable malédiction, et n'a 
rien de commun avec le mérite. Ainsi, messieurs^ 
le succès seul ne prouve rien. Défiez-vous surtout 
d'un préjugé très-commun, très-naturel et cepen* 
dant tout à fait faux : celui de croire que la grande 
réputation d'un livre suppose une connaissance très- 
répandue et très-raisonuée du même livre. Il n'en 
est rien, je vous l'assure. L'immense majorité ne ju- 
geant et ne pouvant juger que sur parole, un assez 
petit nombre d'hommes fixent d'abord l'opinion. Ils 
pleurent et cette opinion leur survit. De nouveaux 
livres qui arrivent ne laissent plus le temps de lire 
les autres ; et bientôt ceux-ci ne sont jugés que sur 
une réputation vague, fondée sur quelques caractè- 
res généraux, ou sur quelques analogies superficiel- 
les et quelquefois même parfaitement fausses. Il n'y 
a pas longtemps qu'un excellent juge, mais qui ne 
peut cependant juger que ce qu'il connaît, a dit à 
Paris que le talent ancien le plus ressemblant au ta- 
lent de Bossuet était celui de Démosthènes : or il 
se trouve que ces deux orateurs diffèrent autant que 
deux belles choses du même genre (deux belles 
fleurs par exemple), peuvent différer l'une de l'au- 
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tre; mais toute sa vie on a entendu dire que Démos- 
thène tonnait j et Bossuet tonnaii aussi ; or, comme 
rien ne ressemble à un tonnerre autant qu*un ton- 
nerre, donc; etc. Voilà comment se forment les ju- 
gements. La Harpe n'a-t-il pas dit formellement qtêe 
l'objet du livre entier de /'Essai sur Tentendement 
humain est de démontrer en rigueur que l'entende- 
ment est esprit et d'une nature essentiellement dis- 
tincte de la matière *f n*a*t-ii pas dit ailleurs : Locke, 
Clarke, Leibnitz, Fénélon, etc,, ont reconnu cette 
vérité (de la distinction des deux substances) ? Pou- 
vez^vous désirer une preuve plus claire que ce lit- 
térateur célèbre n'avait pas lu Locke? et pouvez- 
vous seulement imaginer qu'il se fût donné le tort 
(un peu comique) de l'inscrire en si bonne com- 
pagnie, s'il l'avait vu épuiser toutes les ressources 
de la plus chicaneuse dialectique pour attribuer de 
quelque manière la pensée à la matière ? Vous avez 
entendu Voltaire nous dire : Locke avec son grand 
sens, ne cesse de nous répéter : Définissez î Mais je 
vous le demande encore, Voltaire aurait-il adressé 
cet éloge au philosophe anglais, s'il avait su que 
Locke est surtout éminemment ridicule par ses défi- 
nitions, qui ne sont toutes qu'une tautologie délayée? 
€e même Voltaire nous dit encore, dans un ouvrage 
qui est un sacrilège, que Locke est le Pascal de l'An- 
gleterre.YovLS ne m'accusez pas, j'espère, d'une aveu* 
gle tendresse pour François Jrouet : je le supposerai 

* Lycée, tom. XXFV. Philoe. du 18" siècle, tom. III, art. 
Diderot. 

1 *W. 
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aussi léger, aussi mal intentionné, et surtout aussi 
mauvais Français que tous le voudrez ; cependant je 
ne croirai jamais qu'un homme qui avait tant de goût 
et de tact se fut permis cette extravagante comparai- 
son, s'il avait jugé d'après lui-même. Quoi donc? le 
fastidieux auteur de VEssai sur l'entendement hu- 
main, dont le mérite se réduit dans la philosophie 
rationnelle, à nous débiter, avec l'éloquence d'un al- 
manach , ce que tout le monde sait ou ce que personne 
n'a besoin de savoir, et qui serait d'ailleurs totale- 
ment inconnu dans les sciences s'il n'avait pas dé- 
couvert que la vitesse se mesure par la niasse; un 
tel homme, dis-je, est comparé à Pascal — à Pascal ! 
grand homme avant trente ans ; physicien, mathé- 
maticien distingué, apologiste sublime, polémique 
supérieur, au point de rendre la calomnie divertis- 
sante; philosophe profond, homme rare en un mot, 
et dont tous les torts imaginables ne sauraient éclip- 
ser les qualités extraordinaires. Un tel parallèle 
ne permet pas seulement de supposer que Voltaire 
eût pris connaissance par lui-même de VEssai sur 
l'entendement humain. Ajoutez que les gens de let- 
tres français lisaient très-peu dans le dernier siècle, 
d'abord parce qu'ils menaient une vie fort dissipée, 
ensuite parce qu'ils écrivaient trop, enfin parce que 
l'orgueil ne leur permettait guère de supposer qu'ils 
eussent besoin des pensées d'autrui. De tels hommes 
ont bien d'autres choses à faire que de lire Locke. 
J'ai de bonnes raisons de soupçonner qu'en général 
il n'a pas été lu par ceux qui le vantent, qui le citent, 
cl qui ont même l'air de Texpliquer. C'est une grande 
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erreur de croire que pour citer un livre, avec une 
assez forte apparence d*en parler avec connaissance 
de cause, il faille l'avoir lu, du moins complètement 
et avec attention. On lit le passage ou la ligne dont 
on a besoin; on lit quelques lignes de Vindex sur la 
foi d'un index; on démêle le passage dont on a besoin 
pour appuyer ses propres idées; et c'est au fond tout 
ce qu'on veut : qu'importe le reste *? Il y a aussi 
un art de faire parler ceux qui ont lu ; et voilà com- 
ment il est très-possible que le livre dont on parle 
le plus soit en effet le moins connu par la lecture. 
£n voilà assez sur cette réputation si grande et si 
peu méritée : un jour viendra, et peut-être il n'est 
pas loin, où Locke sera placé unanimement au nom- 
bre des écrivains qui ont fait le plus de mal aux 
hommes. Malgré tous les reproches que je lui ai faits, 
je n'ai touché cependant qu'une partie de ces torts, 
et peut-être la moindre. Après avoir posé les fon- 
dements d'une philosophie aussi fausse que dange- 
reuse, son fatal esprit se dirigea sur la politique avec 
un succès non moins déplorable. Il a parlé sur l'ori- 
gine des lois aussi mal que sur celle des idées; et sur 
ce point encore il a posé les principes dont nous 
voyons les conséquences. Ces germes terribles eus- 
sent peut-être avorté en silence sous les glaces de son 
style; animés dans les boues chaudes de Paris , ils 



* Je ne voudrais pas pour mon compte gager que Condillac 
u^avait jamais lu Locke entièrement et attentivement; mais s'il 
fallait absolument gager pour l'affirmative ou pour la négative, 
je me déterminerais pour le second parti. 
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ont produit le moostre révolationnaire qui a déToré 
rBorope* 

Au reste, messieurs, je n'aurai jamais assez répété 
que ie jugement, que je ne puis me dispenser de 
porter sur les ouvrages de Locke, ne m'empêche 
point de rendre à sa personne ou à sa mémoire 
toute la justice qui lui est due : il avait des yertos, 
même de grandes vertus ; et quoiqu'elles me rap- 
pellent un peu ce maître à danser, cité, je crois, par 
le docteur Swift, qui avait toutes les bonnes qualités 
imaginables, hormis qu'il était boiteux *, je ne fais 
pas moins profession de vénérer le caractère moral 
de Locke; mais c'est pour déplorer de nouveau Fin- 
fluence du mauvais principe sur les meilleurs es- 
prits. C'est lui qui règne malheureusement en 
Europe depuis trois siècles ; c'est lui qui nie tout, 
qui ébranle tout, qui proteste contre tout : sur son 
front d'airain, il est écrit non ! et c'est le véritable 
titre du livre de Locke, lequel à son tour peut être 
considéré comme la préface de toute la philosophie 

* Onpent lire an morceau carienz sur Locke dans l'oarrage 
déjà cité du docteur James Beattie. ( On the ntUurv and immutoi^ 
bUUjr o/Xtnih. London, 1772, iii-8% pag. 16, 17.) Après un ma* 
gnifique éloge du caractère moral de ce philosophe, le docteur 
est obligé de passer condamnation sur une doctrine absolument 
inexcusable, qu'il excuse cependant, comme il peut, par nne 
assez mauvaise raison. On croit entendre Boileau sur le compte 
de Chapelain : 

Qu'on vante en lui la foi, llionnenr, la proUté» 

Qm'ott prise sa eandear et sa ciTîlitë, etc. , elc« 

Il est vrai, s'il m'eût cru, qu'il n'e«t point fait de vera. ^ 
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du XyiII<» siècle, qui est toute négative et par con- 
séquent nulle. Lisez VEsseti, vous sentirez à chaque 
page qu'il ne fut écrit que pour contredire les idées 
reçues, et surtout pour humilier une autorité qui 
choquait Locke au delà de toute expression. Lui- 
même nous a dit son secret sans détour. // en veut 
à une certaine espèce de gens qui font les maîtres 
et les docteurs, et qui espèrent avoir meilleur marché 
des hommes, lorsqu'à l'aide d'une aveugle crédulité 
ils pourront leur faire avaler des principes innés 
sur lesquels il ne sera pas permis de disputer. Dans 
un autre endroit de son livre, il examine comment 
les hommes arrivent à ce qu'ils appellent leurs prin- 
cipes; et il débute par une observation remarquable: 
// peut paraître étrange, dit-il, et cependant rien 
n'est moins extraordinaire ni mieux prouvé, par une 
expérience de tous les jours, que des doctrines (il 
aurait bien dû les nommer) qui n'ont pas une origine 
plus noble que la superstition d'une nourrice ou l'au- 
torité d'une vieille femme , grandissent enfin, tant 
dans la religion que dans la morale, jusqu'à la di" 
gnité des principes par l'opération du temps et par la 
complaisance des auditeurs *. Il ne s'agit ici ni du 
Japon ni du Canada, encore moins de faits rares et 
extraordinaires : il s'agit de ce que tout homme peut 
voir tous les jours de sa vie. Rien n'est moins équi- 
voque, comme vous voyez, mais Locke me parait 
avoir posé les bornes du ridicule, lorsqu'il écrit à là 
marge de ce beau chapitre : D'oà nous est venue 

* Locke s'exprime en effet dans ce sens, liv. I, ch. m, $ sa. 
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l'opinion des principes innés ? Il faut être possédé 
de la maladie du XYIII*» siècle, fils du XVI«, pour 
attribuer au sacerdoce l'invention d*un système, 
malheureusement peut-être aussi rare, mais certai- 
nement encore aussi ancien que le bon sens. 

Encore un mot sur cette réputation de Locke qui 
vous embarrassait. La croyez-vous générale? avez- 
vous compté les voix, ou, ce qui est bien plus im- 
portant, les avez-vous pesées? si vous pouviez démê- 
ler la voix de la sagesse au milieu des clameurs de 
rignorance et de Tesprit de parti, vous pourriez 
déjà savoir que Locke est très-peu estimé comme 
métaphysicien dans sa propre patrie * ; que sur le 
point fondamental de sa philosophie, livré, comme 
sur beaucoup d'autres, à l'ambiguité et au verbiage, 
il est bien convaincu de ne s'être pas entendu lui- 
même ** ; que son premier livre ( base de tous leê 
autres) est le plus mauvais de tous ^^*; que dans le 
second, il ne traite que superficiellement des opéra- 
tions de l'âme ****; que l'ouvrage entier est décousu et 
fait par occasion *****; que sa philosophie de l'âme est 



* Spectateur français au ig^ siècle, tom. I, n? 35, pag. a49* 

** Hame's essays intohum. underst., sect. III. London, 1758, 
m-4° , pag. 292. 

*** The first book which , sabmission (ne voas gênez pas, s'il 
vous plaît) I tbink the worst. Beattie, loc. cit., II, a, x.( Cest^- 
dlre que tous les livres sont mauvais, mais que le premier est 
le pire.) 

**** Condillac, ^^^at sur Vorig. des conn, hum.; Paris, 1798, 
in-S^introd. , pag. i5. 

^vv^v Condillac, ibid., pag. i3. Locke lui-même, avant-pro* 
pos, loc. cit. 
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très mince, et ne vaut pas la peine d'être réfutée sé- 
rieusement ' ; qu'elle renferme des opinions aussi 
absurdes que funestes dans les conséquences ** ; 
que lorsqu'elles ne sont ni fausses ni dangereuses, 
elles ne sont bonnes que pour les jeunes gens et même 
encore jusqu'à un certain point *** ; que si Locke 
avait vécu assez pour voir les conséquences qu'on 
tirait de ses principes, il aurait arraché lui-même 
avec indignation les pages coupables ****, 

Au reste, messieurs, nous aurons beau dire, 
l'autorité de Locke sera difficilement renversée tant 
qu'elle sera soutenue par les grandes puissances. 
Dans yingt écrits français du dernier siècle j'ai lu: 
Locke et Newton ! Tel est le privilège des grandes 
nations : qu'il plût aux Français de dire : Cpmeille 
tiVadél ou même Vadé et Corneille! si l'euphonie, 
qui décide de bien des choses , avait la bonté d'y 
consentir, je suis prêt à croire qu'ils nous force- 
raient à répéter avec eux : Vadé et Corneille! 

LE CHEVALIER. 

Vous nous accordez une grande puissance , mon 
cher ami ; je vous dois des remerclments au nom 
de ma nation. 

* Leibnitz, opp. tom. V, iii-4°, pag. 394* Epist. ad 
Kort, loc. cit. To this philosophical conundram {la table rase) 
I coofess I can give no serious answer. (Docteur Beattie, ibid.) 

** Idem, ibid. 

*** Idem. Tom. V, loc. cit. 

**** Beattie, ubisap.,pag. 16, 17. 
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Je m'accorde point celle puissaBce , ommi 
valier, je la recammais senlenieBl : ainsi tims ne 
éewez poini de remerciments. Je Toodrais «Taill 
n*aToir que dei compliments à vous adresser 
poinI; mais tous êtes une terrible puissance ! ja* 
mais , sans donte, il n'exista de nation plus aisée à 
tromper ni plos difficile à détromper, ni plus pu». 
sante poor tromper les antres. Denx caractères pour- 
ticnliers tous distinguent de tons les peoplcs da 
monde : l'esprit d'association el celui de prosél]^ 
tisme. Les idées chez vous sont lontes nationales d 
tontes passionnées. Il me semble qn'nn prophète, 
d'nn senl trait de son fier pinceau, tous a peints d*a* 
près nature, il y a vingt-cinq siècles , lorsqu'il a dit ; 
Chaque parole de ce peuple est une coi^raiion *; 
l'étincelle électrique , parcourant, comme la fondre 
dont elle dérif e, une masse d'hommes en commnnî- 
cation, représente faiblement l'invasion instantanée, 
j'ai presque ditfolminante, d'un goût, d'un système, 
d'une passion parmi les Français qui ne peavent 
vivre isolée. Au moins, si vous n'agissiez que snr 
vous-mêmes , on vous laisserait faire ; mais le pen- 
chant, le besoin, la fureur sur les autres , est le trait 
le plus saillant de votre caractère. On pourrait dire 
que ce trait est vouê-mêmes. Chaque peuple a sa 
mission : telle est la vôtre. La moindre opinion que 

* Omnia quœ loquitur populus' iste, conjuraUo est. (Isaie, 
Vin, la.) 
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TOUS lancez sur FEurope est an bélier poussé par 
trente millions d'hommes. Toujours affamés de suc- 
cès et d'influence, on dirait que vous ne yivez que 
pour contenter ce besoin ; et eomme une nation ne 
peut avoir reçu une destination séparée du moyen 
de l'accomplir, vous avez reçu ce moyen dans votre 
langue, par laquelle vous régnez bien plus que par 
vos armes, quoiqu'elles aient ébranlé l'univers. 
L'empire de cette langue ne tient pointa ses formes 
actuelles: il est aussi ancien que la langue même ; 
et déjà, dans le XIII'' siècle, un Italien écrivait en 
français l'histoire de sa patrie, parce que la langue 
française courait parmi le monde , et était la plus 
dilettable à lire et à oïr que nulle autre ^* Il y a mille 
traits de ce genre. Je me souviens d'avoir lu jadis 
une lettre du fameux architecte Christophe PTren, 
où il examine les dimensions qu'on doit donner à 
une église. Il les déterminait uniquement par l'é- 
tendue de la voix humaine; ce qui devait être ainsi, 
la prédication étant devenue la partie principale du 
culte , et presque tout le culte dans les temples qui 
ont vu cesser le sacrifice. Il fixe donc ses bornes , au 
delà desquelles la voix, pour toute oreille anglaise, 
n'est plus que du bruit ; m^ais, dit-il encore : Un ora- 
teur français se ferait entendre de plus loin ; sa pro-^ 
nonciation étant plus distincte et plus fsrme. Ce que 
Wren a dit de la parole orale me semble encore 
bien plus vrai de cette parole bien autrement péné- 

* Le frère Martin de Canal. Yoy. Tiraboschi, Stor. délia leUer» 
ital., ia>8°, Venise, 1795, tom. lY, I. lU, ch. i, pag. 3ai, n** 4* 
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trante qui retentit dans les livres. Toujours celle des 
Français est entendue de plus loin : car le style est 
un accent. Puisse cette force mystérieuse , mal ex- 
pliquée jusqu'ici, et non moins puissante pour le 
bien que pour le mal , devenir bientôt l'organe d*an 
prosélytisme salutaire, capable de consoler l'haina- 
nité de tous les maux que vous lui avez faits ! 

En attendant, monsieur le chevalier, tant que 
votre inconcevable nation demeurera engouée de 
Locke , je n'ai pour le voir enfin mis à sa place 
d*espoir que dans l'Angleterre. Ses rivaux étant les 
distributeurs de la renommée en Europe , l'anglo- 
manie qui les a travaillés et ensuite perdas dans 
le siècle dernier, était extrêmement utile et hono- 
rable aux Anglais qui surent en profiter habile- 
ment. Nombre d'auteurs de cette nation , tels que 
Toung, Richardson, etc., n'ont été connus et goûtés 
en Europe que par les traductions et les recom- 
mandations françaises. On lit dans les mémoires 
de Gibbon une lettre où il disait, en parlant du 
roman de Clarisse : C^eat bien fnauvais. Horace 
Walpole, depuis comte d'Oxford, n'en pensait guère 
plus avantageusement, comme je crois l'avoir lu 
quelque part dans ses œuvres *. Mais Ténergumène 
Diderot, prodiguant en France à ce même Richard- 
son des éloges qu'il n'eût pas accordés peut-être 
à Fénélon , les Anglais laissaient dire, et ils avaient 

* Je ne suis pas à même de feuilleter ses œuvres ; mais les let- 
tres de madame Du Deffant peuvent y suppléer jusqu'à certain 
point. (ln-8°, tom. Il, lettre cxxxii®, 20 mars 177a.) 
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raison. L'engouement des Français sur certains 
points dont les Anglais eux-mêmes , quoique partie 
intéressée, jugeaient très-différemment, sera remar- 
qué un jour. Cependant, comme dans Tétude de la 
philosophie, le mépris de Locke est le commence- 
ment de la sagesse, les Anglais se conduiraient d'une 
roanièredigne d'eux, et rendraient un véritable ser- 
vice au monde , s'ils avaient la sagesse de briser 
eux-mêmes une réputation dont ils n'ont nul be- 
soin. Un cèdre du Liban ne s'appauvrit point, il 
s'embellit en secouant une feuille morte. 

Que s'ils entreprennent de défendre cette réputa- 
tion artificielle comme ils défendraient Gibraltar, 
ma foi ! je me retire. Il faudrait être un peu plus 
fort que je ne le suis pour faire la guerre à la 
Grande-Bretagne, ayant déjà la France sur les bras. 
Plutôt que d'être mené en triomphe , convenons , 
s'il le faut, que le piédestal de Locke est inébranla- 
ble.... E PUR SI MUOVE. 

Mais je ne sais pourquoi, monsieur le chevalier, 
c'est toujours moi que vous entreprenez , ni pour- 
quoi je me laisse toujours entraîner où vous voulez. 
Vous m'avez essoufflé au pied de la lettre avec votre 
malheureux Locke. Pourquoi ne promenez-vous pas 
de même notre ami le sénateur? 

LE CHEVALIER. 

Laissez, laissez-moi faire ; son tour viendra. Il est 
plus tranquille d'ailleurs, plus flegmatique que vous. 
Il a besoin de plus de temps pour respirer librement ; 
et sa raison, sans que je sache bien pourquoi, m'en 
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impose plus qne la Tôlre. S*il me prend donc fan- 
laisie de fatigaer l'an oo Tanlre, je me déCermine 
plus volontiers en Totre faveor. Je crois aussi qae 
voos devez cette distinction flatteuse à la comma- 
naoté de langage. Vingt fois par jour ^imagine que 
vous êtes Français. 

LS StlfATCUm. 

Comment donc, mon cher chevalier , croyez- yous 
qoe tout Français ait le droit d*en fatiguer un 
antre ? 

LJL CBEVALIEl. 

Ni pins ni moins qu'on Russe a droit d'en fatiguer 
un autre. Mais sauvons-noos vite, je vous en prie; 
car je vois, en jetant les yeux sur la pendule, que 
dans un instant il sera demain. 



NOTES 
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N«I. 



( Page 41. La loi juste n'est point celle qui a son efiFèt 
sur tous, mais celle qui est faite pour tous.) 

Nihil miremur eorum ad quœ nati sumus, quœ 
ideo nulli querenda, quia paria sunt omnibus,.,, 
etiam quod effugit aliquis, pati potuit, JEuum autem 
jus est non quo omnes usi sunt, sed quod omnibus 
latum est ( Senec. epist. GYII ). In eum intravimus 
mundum in quo his vivitur legibus : Placet ? pare : 
Non placet? exi. Indignare siquidin te iniqui PRO- 
PRIÈ constitutum est,... ista de quibus quereris om- 
nibus eadem sunt : nulli dari faciliora possunt ( Id. 
epist. XCI ). 

II. 

( Page 45. Qu'est-ce que lOV-I, sinon lOV-AH ? ) 

11 n'y aurait pas du moins de difficulté si le mot était 
1 28. 
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écrit en caractères hébraïques ; car si cbaqne leUr« de 
lOYI est animée par le point-Tojeile conTeoable. il en 
résulte exactement le nom sacré des Hébreux. En faisant 
abstraction du mot Jupiter, qui est une anomalie, il est 
certain que Tanalogie des autres formations de ce nom 
donné au Dieu suprême avec le Tetragraminaion , est 
quelque chose d*assez remarquable. 

m. 

( Page 59. Opinion qui fut, je crois, ceUe dX>rigène. ) 

Je n*ai rencontré nulle part cette observation dans les 
œuvres d^Origène; mais dans le livre des principes il 
soutient que, ai quelqu'un avait le loisir de chercher 
dans l'Écriture sainte tous les passages où il est ques- 
tion de maladies souffertes par des coupables, on 
trouverait que ces maladies ne sont que des types 
qui figurent des vices ou des supplices spirituels. 
{ Uepl cépx<ûv II, II.) Ce qui est obscur probablement par 
la faute du traducteur latin. 

L^apologiste cité par Finterlocuteur parait être Tau- 
leur espagnol du Triomphe de l'Évangile. 

IV. 

( Page 60. Plus l'homme est vertueux, et plus il est à 
Fabri des maladies qui ont des noms. ) 

Mais il y a bien moins qu'on ne le croit communément 
de ces maladies caractérisées et clairement distinguées de 
toute autre ; car les médecins du premier ordre avouent 
qu'on peut à peine compter trois ou quatre maladies 
entre toutes, qui aient leur signe pathognomonique tel- 
lement propre et exclusif, qu'il soit possible de les dis- 
tinguer de toutes les autres. ( Joan. Bap. Morgagni. />e 
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aedihua et causis morborum. Lib. V, in epist. ad Joan. 
Fried. Mechel. ) 

On serait tenté de dire : Pourquoi pas trois précisé- 
ment, puisque toute la hideuse famille des vices va se 
terminer à trois désirs? (Saint Jean, l'« épitre, XI, 16. ) 

V. 

( Page 60. Que Dieu a favorisés d'une longue vie. ) 

Je crois devoir placer ici les paroles de Bacon tirées de 
son Histoire de la vie et de la mort, 

« Quoique la vie humaine ne soit qu'un assemblage de 
» misères et une accumulation continuelle de péchés, et 
» qu'ainsi elle soit bien peu de chose pour celui qui aspire 
» à l'éternité ; néanmoins le chrétien même ne doit point 
» la mépriser, puisqu'il dépend de lui d'en faire une 
» suite d'actions vertueuses. Nous voyons en effet que 
n le disciple bien-aimé survécut à tous les autres , et 
« qu'un grand nombre de Pères de P Église ^ surtout 
» parmi les saints moines et ermites j parvinrent à 
» une extrême vieillesse; de manière que, depuis la 
o venue du Sauveur, on peut croire qu'il a été dérogé à 
» cette bénédiction de la longue vie, moins qu'à toutes 
» les autres bénédictions temporelles. » ( Sir Francis 
Bacon's works. London, 1803, in-S», tome YIII, p. 358.) 

VI. 

( Page 68. Nulle maladie ne saurait avoir une cause 
matérielle. ) 

Â Tappui de cette assertion, je puis citer le plus ancien 
et peut-être le meilleur des observateurs. // est impos- 
sible, a dit Hippocrate, de connaître la nature des ma- 
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ladiet. si OD ne ks comail dans riNDinsiBLE < 
émanent. ( *E9 rw Amkpu juctz rcv c^z^ ^ ^ 
■îppocr. Opp. Edit. Tan der LiiideD. in-d*, Umi. II. Z)to 
rityinmmwwrtris, pag. S55.) 

Cesl domuge qu'il n*ait pas donné pins de dé¥ cl op> 
pement à cette pensée; mais je la troore parCaitcHieBC 
commentée dans Fourrage d^mi physiologiste moderne 
(Barihez, youteausélémenisdela science de rhot 
Paris, 1806, 2 vol. in-8*), lequel reconnaît 
que le principe Tital est un être, que ce principe est on, 
que nalle cause ou loi mécanique n^est recerable dans 
Texplication des phénomènes des corps Tirants ; qu^ime 
■laladie n*est ( hors les cas des lésions organiques ) qu^noe 
affection de ce principe Tital qui esi indépemdani dm 
corps, selon toutes les tbaisemblahges ( il a penr ), ei 
que cette affection esi déterminée par l'issflMenee 
qu'une cause quelconque peut exercer sur ce wêêwu 
principe. 

Les erreurs qui souillent ce même liTre ne sont qaHme 
oA^nde au siècle ; elles déparent ses grands aveux sans 
les affaiblir. 

TU. 

( Page es. Les suites ftmestes des nuits coupables. ) 
Ex iniquissomnisfiUiquinascuntur, etc. (Sap. IV, 6.) 
Et la sagesse humaine s^écrie dans Athènes : 

& 

rvMcexâv A^o$ troluiroyoy, 6ca iii 
BpOTOiç iptiai ^ivj xaxk ; 

Eurip. Med. 1290. 93. 

Vin. 

( Page 65. La seule Religion vraie est aussi la seule qui 
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se soit emparée du mariage et Tait soumis à de saintes 
ordonnances. ) 

Les époux ne doivent songer qu*à avoir des enfants, 
et moins à en avoir qu*à en donner à Dieu. ( Fénélon, 
OEuvres spirituelles, in-12, tome III. Du mariage, 
no XXVI. ) 

Le reste est des humains! 

C'est après avoir cité cette loi qu'il faut citer encore 
un trait éblouissant de ce même Fénélon. Jh! dit-il, si 
les hommes avaient fait la Religion, ils l'auraient 
faite bien autrement. 



IX. 



( Page 66. Lorsqu'il semblait n'obéir qu'à des lois ma- 
térielles. ) 

Ces idées mystérieuses se sont emparées de plusieurs 
têtes célèbres. Origène, que je laisserai parler dans sa 
propre langue de peur de le gêner, a dit dans son ouvrage 
sur la prière : 

'£àv fjiij xal ràv xark rbv y&fiov ctànaSrat A^tuv fAxjçriptaiv 
rb ïpyov trsfjLVÔrepov, xal ppaiùrepov, xal ocnadkçepovyiverai 

( De Orat. 0pp. tom. I, p. 198, n» 2, in-fol. ) 

Ailleurs encore il dit, en parlant de l'institution mo- 
saïque : 

'Oûis rsctpoL lou^xToeç yuvoctxeç creTrjodévxoual r^v &poLif vsooni 
r&f xoLÏ ivuBpi^uv Tv} fùaet rwv âvOpuitivov cittpiiAxw*. 

( Idem. adv. Gels. 1. V. ) 

Milton ne pouvait se former une idée assez haute 
de ces mystérieuses lois (Parad. lort. IV, 743, VIII, 798), 
et le Newton, qui l'a commenté, avertit que Milton dé- 
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signe, par ces moU de mxftérittuts bnsj qaéiqa e chose 
qo^il n^élait pas tion de dimlgoer. qa^il bilaût c imvrg 
dim silence religieux et révérer commte um mtjrsiére. 

Mais relent Tbéosophe, qui a Téca de nos jours, a 
pris on ton plus haat. « L^ordre, dit-fl^ permet que les 
» pères et mères soient Tierges dans leors générations^ afin 
» que le désordre j troure son supplice; c^est par là qne 
» ton (BUTre avance^ Dieu suprême.... O profondeur des 
» connaissances attachées à la génération des êtres! 

» ^V9t$ râv daf6pe»7cc»on TTrep/ucruv. Je TCUX TOUS laisser 

• sans résenre à Tagent suprême : c^est assez qu^il ait dai- 
» gné nous accorder ici-bas une image inférieure des lois de 
» son émanation. Vertueux époux! r^ardez-?ous comme 
» des anges en exil, etc. » 

( Saint Martin. Homme de désir, in-8», S ^1 • ) 

X. 

( Page 68. Ce hideux empire du mal physique peut- 
être resserré par la vertu jusqu^à des t)omes qu^il est tout 
aussi impossible de fixer. ) 

Croyons donc de toutes nos forces, avec cet excellent 
philosophe hébreu qui avait uni la sagesse d* Athènes et 
de Memphis à celle de Jérusalem, que la juste peine île 
celui gui offense son Créateur est d'être mis sous la 
main du médecin. (Eccli. XXXVIII, 15.) Écoutons-le 
avec une religieuse attention, lorsqu'il ajoute : Les mé- 
decins prieront eus-fnêmes le Seigneur, afin qu'il 
leur donne un heureux succès dans^ le soulagement et 
la guérison du malade, pour lui conserver la vie. {Ibid. 14.) 
Observons que dans la loi divine qui a tout fait pour 
Tesprit, il y a cependant un sacrefnent, c'est- à-dire un 
moyen spirituel directement établi pour la guérison des 
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maladies corporelles, de manière que TefiFet spirituel est 
mis, dans celte circonstance, à la seconde place. (Jac. V, 
14—15.) Concevons, si nous pouvons, la force opéra- 
trice de la prière du juste (Jac. V, 16), surtout de cette 
prière apostolique qui, par une espèce de charme 
divin, suspend les douleurs les plus violentes et fait 
oublier la mort. Je l^ai yu souvent à qui les écoute avec 
foi. (Bossuet, Oraison funèbre de la duchesse d'Or- 
léans,) 

Et nous comprendrons sans peine Topinion de ceux 
qui sont persuadés que la première qualité d'un médecin 
est la piété. Quant à moi, je déclare préférer infiniment 
au médecin impie le meurtrier des grands chemins, 
contre lequel au moins il est permis de se défendre, et 
qui ne laisse pas d'ailleurs d'être pendu de temps en 
temps. 



^ft«< 
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No I. 



(Page 75. Jean-Jacques Rousseau, Tun des plus dan- 
gereux sophistes de son siècle, et cependant le plus dé^ 
pourvu de véritable science, de sagacité et surtout de 
profondeur, avec une profondeur apparente qui est toute 
dans les mots. ) 
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Le mérile do style ne doit pas être accordé à Ri 
sans restriction. 11 faut remarquer qa^il écrit très-flial la 
langue philosophique ; qn^il ne définit rien; qu^ emploie 
mal les termes abstraits ; qu*il les prend tantôt dans on 
sens poétique, et tantôt dans le sens des coDTersations. 
Quant à son mérite intrinsèque, La Harpe a dit le lyrf j^ 
Tauif jusqu'à la vérité trompe dans tes écrits. -^ " ^-.? "^ 

- 4 .9* f'w - ' - 
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n. 




(Page 76. Toute dégradation individudle et nationale 
est sur-le-champ annoncée par une dégradation rigou- 
reusement proportionnelle dans le langage. ) 

Uhicunque videris orationem corruptam placere, 
ibi mores quoque à recto descivisse non est dubium, 
(Senec, Epist. mor. CXIY. ) On peut retourner cette 
pensée et dire ayec autant de yérité : Uhicunque mores 
à recto descivisse videris, ibi quoque orationem cor- 
ruptam placere non est dubium. Le siècle qui vient de 
finir a donné en France une grande et triste preuve de 
cette vérité. Cependant de très-bons esprits ont vu le mal 
et ont défendu la langue de toutes leurs forces : on ne 
sait encore ce qui arrivera. Le style réfugié, comme on 
le nomma jadis, tenait à la même théorie. Par un de ces 
faux aperçus qui ne cessent de s'introduire dans le do- 
maine de la science, on a attribué ce style au contact des 
nations étrangères; et voilà comment Tesprit humain 
perd son temps à se jouer sur des surfaces trompeuses 
où il s*amu$e même à se miner sottement, au lieu de les 
briser pour arriver à la vérité. Jamais le protestantisme 
français persécuté, afiranchi ou protégé, n*a produit ni 
ne produira en français aucun monument capable d^ho- 
norer la langue et la nation. Rien dans ce moment ne 
Fempêche de me démentir. Macte animo ! 
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III. 

(Page 81. Platon ne dit-il pas de même qu'il faut s'en 
prendre au générateur plus qu'au généré ! et dans un 
autre endroit n'a-t-il pas ajouté que le Seigneur, Dieu 
des dieux, voyant que les êtres soumis à la génération 
avaient perdu ( ou détruit en eux ) le don inestimable, 
s'était déterminé de les soumettre à un traitement propM 
tout à la fois à les punir et à les régénérer?) 

En général ces citations sont justes. On peut les véri- 
fier dans Touvrage de Timée de Locres, imprimé avec 
les œuvres de Platon. ( Edit. Bip. , tom. X, p. 26. Voyez 
encore le Timée de Platon, ibid, , p. 426, et le Gritias, 
ibid,^ p. 65—66. ) J'observe seulement que dans le Gritias 
Platon ne dit pas le don inestimable, mais \tsplus belles 
choses parmi les plus précieuses : Ta xà^Àco-ra ành râv 
T«/A(ûT«Twv ÔLTtollxi^nti. {îtid. y in fin.) L'abbé Le Batteux, 
dans sa traduction de Timée de Locres, et l'abbé de Fel- 
1er (Dict. hist. , art. Timée, et Gatéch. philos., tom. III, 
no 465), font parler ce philosophe d'une manière plus 
explicite ; mais comme la seconde partie du passage cité 
est obscure, et que Marcile Ficin me parait avoir pure- 
ment conjecturé, j'imite la réserve de l'interlocuteur qui 
s'en est tenu à ce qu'il y a de certain. 

IV. 

(Page 85. II ajoute (Platon )*que l'homme, ainsi tiraillé 
en sens contraire, ne peut faire le bien et vivre heureux 
sans réduire en servitude cette puissance de l'âme où 
réside le mal, et sans remettre en liberté celle qui est 
le séjour et l'organe de la vertu,) 

Toutes ces idées se rencontrent en effet dans le Phèdre 
de Platon. (0pp., tom. X, p. 286 et 541.) Ge dialogue 

1 2V> 
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singnlier ressemble beaucoup à Yhommte, Les yérités les 
pins respectables y sont fort mal accompagnées; et Tj- 
phan s^y montre trop à côté d'Osiris. 

V. 

( Page 85. Tout le genre humain Tient d'un couf^e. On 
a nié cette vérité conmie toutes les autres. Eh! qu^est-ce 
que cela fait ? ) 

Newton, qui peut être appelé à juste titre, pour me 
servir d'une expression du Dante, iastbo di golob oie 
SATUfo, a décidé qu'il n'est pas permis en philosophie 
d'admettre le plus lorsque le moins suffit à l'explication 
des phénomènes, et qu'ainsi un couple suffisant pour ex* 
pliquer la population de l'univers, on n'a pas droit d'en 
supposer plusieurs. Linnée, qui n'a point d'égaux dans 
la science qu'il a cultivée, regarde de même comme un 
axiome : que tout être vivant axant un sexe, vient 
d'un couple créé de Dieu dans Vorigine des choses : 
et le chevalier W. Jones, qui avait tant médité sur les 
langues et sur les différentes familles humaines, déclare 
embrasser cette doctrine sans balancer. (Asiat. Re- 
search, in- 40, tom. 111, page 480. ) Voltaire, fondé sur sa 
misérable raison de la diversité des espèces, a soutenu 
chaudement l'opinion contraire, et il serait excusable 
( n'était la mauvaise intention), vu qu'il parlait de ce qu'il 
n'entendait pas. Mais que dire d'un physiologiste cité 
plus haut (p. 336, note VI), lequel, après avoir reconnu 
expressément la toute-puissance du principe intérieur, 
dans l'économie animale, et son action altérante lors- 
qu'il est lui-même vicié de quelque manière, n'adopte pas 
moins le raisonnement grossier de Voltaire, et s'appuie 
de la stature d'un Patagon, de la laine d'un Nègre, du 
nez d'un Cosaque, etc. , etc. , pour nous dire gravement 
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que, suivant l'opinion la plus vraisemblable, la nature 
( qu'est-ce donc que cette femme ?) a été déterminée par 
des lois primordiales dont les causes sont inconnues, 
A CRÉER diverses races d'hommes. 

Voilà comment un homme, d'ailleurs très-habile, peut 
se trouver enfin conduit par le fanatisme anti-mosaïque 
de son siècle à ignorer ce qu'il sait et à nier ce qu'il 
affirme. 

VI. 

(Page 87. Écoutez la sage antiquité sur le compte des 
premiers hommes : elle vous dira que ce furent des 
hommes merveilleux, et que des êtres d'un ordre supé- 
rieur daignaient les favoriser des plus précieuses com- 
munications. 

Antiquitas proximè accedit ad deos (Gicero, de 
Leg. II, 11); non tamen negaverim fuisse primos 
homines alti spiritûs viros; et, ut ita dicam, a dus 
RECENTES : ncqtie enim dubium est quin meliora mun- 
dus nondum effatus ediderit. (Sen. Epist. XC.) Ori- 
gène disait très-sensément à Celse : « Le monde ayant 
» été créé par la Providence, il faut nécessairement que 
» le genre humain ait été mis, dans les commencements, 
» sous la tutelle de certains êtres supérieurs, et qu'alors 
» Dieu déjà se soit manifesté aux hommes. C'est aussi ce 
» que l'Écriture sainte atteste, etc. (Gen. XVIII), et i! 
» convenait en effet que, dans l'enfance du monde, l'es- 
» pèce humaine reçut des secours extraordinaires, jusqu'à 
» ce que l'invention des arts l'eût mise en état de se dé- 
» fendre elle-même et de n'avoir plus besoin de l'interven- 
» tion divine, etc. » Origène appelle à lui la poésie profane 
comme une alliée de la raison et de la révélation; il cite 
Hésiode dont le pasage très- connu est fort bien para- 
phrasé par Milton. (Par. lost. IX, 2, etc.) f^o/. Orig. 
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contra Cels. IV. cap. 28. 0pp. Edit. Rucei, tom. I, 
p. 199, 562- 

VU. 

(Page 88. Pythagore voyageant en Egypte, six siècles 
avant notre ère, y apprit la cause de tous les phénomènes 
de Vénus. ) 

reneris stellœ Pythagoras deprehendit. Olympiad. 
XLII quœ fuit annus urbis CXLII. Plin. Hist. nat., 
lib. II, cap. 8, tom. I, p. 150. £dit. Hard. in-4o. Macrob. 
Saturn., 1. XII. — Maurice's history of Indostan, m-A*>, 
tom. I, p. 167. 

VIII. 

(Page 89. Les Egyptiens connaissaient , à ce que je 
soupçonne , la véritable forme des orbites planétaires.) 

Eïra ffw $é$i«i, x.r.X. Sept. Sap, conv. Edit. Steph, 
in-foL, tom. II, p. 149. Amyota traduit : — «Les Égyp- 
D tiens disent que les astres, en faisant leurs révolutions 
» ordinaires, sont une fois haut et puis une fois bas, et, 
» selon leur hauteur et leur bassesse, deviennent pires ou 
» meilleurs quUls n'étaient, etc. » (Banq, des sept sa- 
ges, c. XI.) 

IX. 

(Page 89. Julien, dans Tun de ses fades discours (je ne 
sais plus lequel), appelle le soleil, le Dieu aux sept 
Taxons.) 

C'est dans le V* discours qu'il emploie cette expression 
remarquable ; et il en fait honneur en effet aux €hal- 
déens. Il est vrai que Pétau, à la marge de son édition 
(in-4o, p. 525), cite un manuscrit qui porte ^Trâxreva 
diov, au lieu de cTTrobercva; mais la première leçon est 
évidemment l'ouvrage d'un copiste qui, ne comprenant 
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rien à ces sept raxons, dut s^applaudir beaucoup d*avoir 
imaginé cette correction. Elle prouve seulement combien 
il faut se garder de corriger les manuscrits sans pouvoir 
s'appuyer d'une autre autorité écrite. 



X. 



(Page 89. On lit dans les livres sacrés des Indiens, que 
sept jeunes vierges s'étant rassemblées pour célébrer la 
venue de Crt'schna, qui est TApoUon indien, le dieu appa- 
rut tout à coup au milieu d'elles , et leur proposa de dan- 
ser ; mais que ces vierges s'étant excusées sur ce qu'elles 
manquaient de danseurs, le dieu y pourvut en se divisant 
lui-même, de manière que chaque fille eut son Cn'schna,) 

Ce n'est pas précisément cela. La fable indienne ne dit 
point que ces vierges fussent au nombre de sept, mais 
dans le monument qui représente la fable, et dont on a 
envoyé une copie en Europe, on voit en effet sept jeunes 
filles (Maurice' s hist. of Ind.j tom. I, p. 108.); ce 
qui semble néanmoins revenir au même , d'autant plus 
que les brahmes soutiennent expressément que le soleil a 
sept rayons primitifs. (Sir H^Uliam Jone's toorks, sup" 
plem, in-4o, tom. II, p. 116.) 

(Note de l'Éditeur.) 

Pindare a dit (Olymp. VII j 151—135. Edit. Heiniû 
Gotting., 1798, in -8», tom. I, p. 98) « qu'après que 
» les dieux se furent divisé la terre, et que le Soleil, oublié 
» dans le partage, eut retenu pour lui l'île de Rhodes qui 
» venait de sortir du sein de la mer, il eut de la nymphe 
» qui donna son nom à l'Ile sept fils d'un esprit merveil- 
y> leux; o et l'on peut voir de plus dans le grand ouvrage 
du P. de Monlfaucon, que toutes les figures qui repré- 
sentent Apollon ou le Soleil ont la tête ornée de sept 
rayons lumineux ou d'un diadème à sept pointes, ce qui 

1 29. 
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revient encore au même. D*une manière ou d*ane autre, 
on voit constamment le nombre sept attaché au SoleO, 
et ceci m*a toujours paru remarquable. (Aniiq, espl. 
Taris, 1722, in-fol., tom. III, chap. iy,p. 119 et suiv.) 

XI. 

(Page 89. Ajoutez que le véritable système du monde 
fut parfaitement connu dans la plus baute antiquité. ) 

On peut voir sur ce point les nombreux témoignages 
de rantiquité recueillis dans la belle préface que Copernic 
a placée à la tête de son fameux livre De Orb. cœL RevoL, 
dédié au pape Paul III, grand protecteur des sciences et 
surtout de Tastronomie. On peut observer, à propos de ce 
livre, que les souverains pontifes ont puissamment ftivo- 
risé la découverte du véritable système du monde par la 
protection qu'ils accordèrent à différentes époques aux 
défenseurs de ce système. Il est devenu tout à fait inutile 
de parler de Paventure de Galilée, dont les torts ne sont 
plus ignorés que de Tignorance. (Vox* les Mém. lus à 
Tacad. de Mantoue, par Tabbé Tiraboschi. Storia délia 
letterat, Ital., Venezia, 1796, in-S®, tom. VIII, p. 313^ 
et seg.) 

XII. 

(Page 90. Permis à des gens qui croient tout, excepté 
la Bible, de nous citer les observations chinoises faites il 
y a quatre ou cinq mille ans sur une terre qui n^existait 
pas, par un peuple à qui les jésuites apprirent à faire des 
almanachs à la fin du XYI^ siècle.) 

Sénèque a dit : Philoaophi credula gens, (Quaest. 
nat. y, 26.) Eh! comment ne seraient-ils pas crédules, 
ceux qui croient tout ce qu'ils veulent ? Les exemples ne 
manquent pas. Ceux-ci sont remarquables. Ne les avans- 
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nous pas vus, pendant un demi-siècle, nous démontrer 
rimpossibililé physique du déluge par le défaut d'eau né- 
cessaire à la grande submersion? Mais du moment que, 
pour former les montagnes par voie de précipitation, il 
leur a fallu plus d'eau que n'en suppose le déluge, ils 
n'ont pas hésité d'en couvrir le globe jusqu'au-dessus des 
Gordilières. Dites que les blocs gigantesques qui forment 
certains monuments du Pérou pourraient bien être des 
pierres factices, vous trouverez sur-le-champ un de ces 
messieurs, qui vous dira : Je ne vois rien là que de très^ 
probable. (Lettres améric, tom. I, lettre VI, p. 93; 
note du traducteur.) Montrez-leur la pierre de Sibérie, 
qui est à l'académie des sciences de Saint-Pétersbourg, 
et qui pèse 2,000. C'est un aérolite, diront-ils; elle est 
tombée des nues et s'est formée en un clin d*œil. Mais 
s'agit-il des couches terrestres, c'est autre chose. Un Pé- 
ruvien peut fort bien faire du granit impromptu, comme 
il s'en forme en l'air très-souvent ; mais pour la roche 
calcaire, Dieu ne s'en tirera pas en moins de soixante mille 
ans ; il faut qu'il en passe par là. 

XIII. 

(Page 91. Tout cela ne mérite plus de discussion : lais- 
sons-les dire.) 

Bailli avait dém>ontré que les fameuses tables de Tri- 
valore remontaient à l'époque si célèbre dans l'Inde du 
Cali'Yug, c'est-à-dire à deux mille ans au moins avant 
notre ère. Mais ne voilà-t-il pas que ces tables se sont 
trouvées écrites^ et même par bonheur datées vers la fin 
du X1II« siècle! (De V antiquité du Surya-Sidhantay 
par M, Bentley -, dans les Rech. asiat., in-4o, tom. VI, 
p. 538. ) Quel malheur pour la science, si les Français 
avaient dominé dans l'Inde pendant la fièvre irréligieuse 
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^ a traraillé ce grand peuple, et qui se parait 
itfbiblie que parce qiTeDe a affaibli le malade ! Ces ébUe%- 
îMm lettrés da dernier siècle se seraient eoalisés arec 
les brahmes pour étouffler la Térité, et Foa ne sait pfa» 
àtnaer çouniieDt elle se serait fîait jour. L^Europe doit 
des actions de grâce à la société anglaise de Calentta, 
dont les honorables traTaux ont brisé cette arme dans les 
nains des malintentionnés. 



XIV. 



(Page 92. Cependant qnoiqu^lle (la science de Panti- 
qirîté) n*ait jamais rien demandé à personne, et qa*on ne 
hii connaisse aucun appui humain, il n*est pas moins 
prouvé qu^elle a possédé les plus rares connaissances.) 

L^ouTrage célèbre de M. Bryant, A new Sxstetn, or 
an Analyste of ancient mxihologx, etc. London, 1776, 
in-4«, 3 vol., peut être considéré comme un savant <;om- 
mentaire de cette proposition. Cn livre de ce genre con- 
tient nécessairement une partie hypothétique ; mais Ten- 
semble de Touvrage, et le Ille volume surtout, me semblent 
présenter une véritable démonstralion de la science pri- 
mitive, et même des puissants moyens physiques qui 
furent mis à la disposition des hommes, puisque leurs 
ouvrages matériels passent les forces humaines, qualta 
nunc hominum producit corpora tellus, Caylns a défié 
FEurope entière avec toute sa mécanique de construire 
une pyramide d'Egypte. ( Rech. d'ant., etc. in-A^, tom. Y, 
préf . ) 

XV. 

(Page 94. Voltaire même n'a-t-il pas dit que la devise 
de toutes les nations fut toujours : L'âge d'or le premier 
$e montra sur la terre ?) 
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Il Ta dit en effet dans TEssai sur les mœurs, eic, aurea 
prima scUa est œtas. Ghap. lY. CEuvr. de Volt., in- 8», 
1785, tom. XVI, p. 289. — Il est bien remarquable que 
les mêmes traditions se sont retrouvées en Amérique. Le 
règne de Quetzalcoatl était l'âge d'or des peuples 
d'Anahnac : alors tous les animaux, les hommes mê- 
mes vivaient en paix; la terre produisait sans cul- 
ture ses plus riches moissons»,,. Mais ce règne... et 
le bonheur du monde ne furent pas de longue du- 
rée. etc. {Vues des Cordillières et monum. de TAmérique, 
par M. de Humboldt, tom. I, in-8o, Planche VII, p. 3.) 



XVI. 



(Page loi. Je ne suis pas moins frappé du nom de Cos- 
mos donné au monde.) 

\,Eustathe sur le v. 16«du I«rliv. de Tlliade. Au reste, 
sans prétendre contester Tobservation générale, qu'il se 
trouve dans les langues anciennes, aux époques d'une 
barbarie plus ou moins profonde, des mots qui sup- 
posent des connaissances étrangères à cette époque^ 
j'avoue cependant que le mot de cosmos ne me semble pas 
cité heureusement à Tappui de cette proposition, puisqu'il 
est évidemment nouveau dans le sens demonde. Homère ne 
remploie jamais que dans son acception primitive d'or- 
dre, de décence, d'ornement, etc. Iliade, II, 214 ; V, 759; 
VIII, 12 ; X, 472; XI, 48; XII, 40; XXIV, 622, etc. Odyss. 
VIII, 179, 364, 489, 492 ; XIV, 363, etc. Hésiode ne fait 
presque pas d'usage de ce mot (même dans le sens d'or- 
nement) ni d'aucun de ses dérivés si nombreux et si élé- 
gants. Ce qui est fort singulier, on trouve une seule fois 
COSMOS dans la Théogonie. V, 588, et gosmeo, ibid, V, 572. 
Pindare emploie presque toujours ce mot de cosmos 
dans le sens d'ornement, quelquefois dans celui de con- 
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venance, jamais dans celni de monde. Euripide de même 
ne 8*eii sert jamais dans ce dernier sens^ ce qui doit 
paraître très-surprenant. On le trouve à la Térîté selon 
ce même sens dans les hymnes attribués à Orphée. (^ la 
Terre, Y, 4 ; au Soleil, Y, 16, etc.) Mais ce n^est qu^ine 
preuve de plus que ces hymnes ont été fabriqués ou 
interpolés à une époque très-postérieure à celle qu^on 
leur attribue. 

XYH. 

(Page 102. Comment ces anciens Latins, lorsqu'ils ne 
connaissaient encore que la guerre et le labourage, ima- 
ginèrent-ils d'exprimer par le même mot Pidée de la 
prière et celle du supplice?) 

Salluste, qui aimait les archaïsmes, a dit : Itaque 
Senatus, ob ea féliciter acta diis immortalibus svr- 
PLiciA decernere, (De bello Jugurt., L. Y.) Et près d'un 
siècle plus lard, Apulée, singeant ce même goût, disait 
encore : Plena aromatis et suppliciis. (Mélam. XI.) 
D'ailleurs supplicatio, supplicari, etc., etc., viennent 
de ce mot, et la même analogie a lieu dans notre langue, 
où Ton trouve supplice et supplication, supplier et 
supplicier. 

XYIII. 

(Page 103. Qui leur enseigna d'appeler la fièvre la pu- 
rificatrice et l'expiatrice ? ) 

II ne paraît pas en effet qu'il ait le moindre doute 
sur rétymologie defebris, qui appartient évidemment à 
l'ancien mot februare. De là Februarius, le mois des 
expiations. 

Au rang de ces mots singuliers, je place celui de Rhumb, 
qui appartient depuis longtemps à plusieurs langues ma- 



HOTBS DU DKVXIÈMI ENTRETIEN. 351 

ritimes de TEurope. Rhumhos en grec signifiant en géné- 
ral la rotation, et rhumbon une circonvolution en 
spirale, ne pourrait-on pas, sans être un Mathanasius, 
voir dans ce mot de rhumb une connaissance ancienne 
de la loxodromie? 

XIX. 

(Page 102. Homère.... nous parle de certains hommes 
et de certaines choses que les dieux appellent d'une 
manière et les hommes d'une autre,) 

On peut observer, à propos de cette expression, qu'elle 
ne se rencontre jamais dans TOdyssée ; et cette observa- 
tion pourrait être jointe à celles qui permettraient de con- 
jecturer que les deux poëmes de l'Iliade et de TOdyssée 
ne sont pas de la même main ; car Tauteur de Tlliade est 
est très-constant sur les noms, les surnoms, les épithètes, 
les tournures, etc. 

XX. 

(Page 103. Platon a fait observer ce talent des peuples 
dans leur enfance. ) 

Il dit en effet que tout homme intelligent doit de 
grandes louanges à l'antiquité pour le grand nombre 
de mots heureux et naturels qu'elle a imposés aux 
choses : 'Û^ eu xai xocrà fùaiv xe</Aeva, De Leg. YII. 0pp. 
tom. Vin, p. 379. 

Sénèque admire de même ce talent de l'antiquité pour 
désigner les objets efflcacissimis notis, (Sen. Epist. mor. 
LXXXl.) Lui-même est admirable dans cette expression 
qui est tout à fait efficace pour nous faire comprendre ce 
qu'il veut dire. 

Platon ne s'en tient pas à reconnaître ce talent de 
rantiquité, il en lire l'incontestable conséquence : Pour 
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mai^ dit-il, Je regarde comme une rériié é vi de mi e qmê 
le$ wtois n'omi pu être imposée primniivemieni ans 
ehoêes que par une puissance aur-dessus de i'kowtme; 

ir K LA TIE!fT QU'lLS SOÏIT SI JUSTES. — Oip.mç pk» tfù 

r09 àXtOivrecroy Xcyov vipt roùron tïvccijui^M T-r»m iùttcma 
^HCt n ccâQpaicEiay rn» ^eui»n^ tz tarpârs rz ovê/utroc toi; 
vpérfftava. 'OTTE AKAIXAION £I3iAI ATTA Gf%QS. 
EXEIN. Plat, in Crat. 0pp., tom. 11. Edît. Bip., p. 345. 

XXI. 

(Page 105. Voyez comment ils (1^ Français) opérèreot 
jadis sur les deux mots latins duo et isk, dont ils firent 
vuiRE, aUer deux ensemblCy et par une extension natu- 
relle, mener, conduire.) 

Charron a dit encore : Celui que Je veus nuims ei in- 
struire à la sagesse, etc. (De la Sagesse, liv. II, chap. T, 
n« 13.) Ce mot naquit à une époque de notre langue oà 
le sens de ces deux mots duo et ire était généralemeot 
connu. Lorsque Tîdée de la simultanéité s'effaça des es- 
prits, Taction onoma^ur^e y joignit la particule destinée 
en français à exprimer celte idée, c'est-à-dire le ccm des 
latins, et Ton dit conduire. Quand nous disons aujour- 
d'hui en style familier : Cela ne me duit pas, le sens 
primitif subsiste toujours; car c'est comme si nous 
disions : Cela ne peut aller avec moi, nt^accontpagner, 
subsister à côté de moi; et c'est encore dans un sens 
tout semblable que nous disons : Cela ne vous va pas. 

XXU. 

(Page 105. Du pronom personnel se, de Tadverfoe re- 
latif de lieu hors, et d'une terminaison yerbale tib. ils 
(les Français) ont fait s-or-tib c'est-à-dire, sb-hors-tib, 

ou mettre sa propre personne hors de l'endroit où elle 
était.) 
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Roubaud, cité dans un discours préliminaire du nou- 
veau dictionnaire des synonymes français, Toit dans 
sortir hors et ire. Il n'a pas compris ce mot parce quUl 
avait négligé les consonnes, auxquelles le véritable éty- 
mologiste doit faire une attention presque exclusive. Les 
voyelles représentent les tuyaux d'un orgue : c'est la 
puissance animale qui ne peut que crier; mais les con- 
sonnes sont les touches, c'est-à-dire le signe de l'intelli- 
gence qui articule le cri. 

XXIII. 

(Page 105. Courage, formé de cor et de rage, c'est-à- 
dire, rage du cœur.) 

Je disais en mon courage : Si le roi s'en allait, etc, 
(Joinville, dans la collect. des mémoires, etc., tom. I. 
Cette phrase est tout à fait grecque : 'EyS> Sï e'v t3 8TMa 

lioXt SAeyoy, etc. 

Au milieu du XVI« siècle, ce mot de courage retenait 
encore sa signification primitive. Le vouloir de Dieu tout- 
puissant lui changea le courage. (Foy- Le sauf -conduit 
donné par le souldan au sujet du roi très-chrétien^ à 
la fin du livre intitulé : Prompiuaire des Conciles, etc. 
Lyon , de Tournes, 1546, in-16, p. 208.) Cor, au reste, a 
fait cœur, en vertu de la même analogie qui de bos a fait 
bœuf, de flos, fleur, de cos, queux, de votum, vœu, de 
ovumy œuf, de nodus, nœud, etc. 

XXIV. 

(Page 1.05. Faites l'anatomie du mot incontestable, vous 
y trouverez la négation m ; le signe du moyen et de la 
simultanéité cuh ; la racine antique test, commune, si 
je ne me trompe, aux Latins et aux Celtes.) 

1 30 
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De là le mot test/s en latin : celui de TÉmoin ( ancien- 
nement lEsmoing) dans notre langue, test en anglais, 
serment du Test, etc, 

XXV. 

(Page 105. Et le signe de la capacité able,- du latin 
HABiLis, si Tun et Pautre ne viennent point encore d'une 
racine commune et antérieure.) 

Ckvut Aabile, capable : tête puissante qui possède, 
une grande capacité. La première racine s^étant efiPacée, 
nous avons attribué à ce mot capable le sens unique du 
second, habile. Les Anglais ont conservé celle-ci pure et 
simple; an able man (un homme capable). 

XXVI. 

(Page 105. Admirez la métaphysique subtile qui du 
QUARE latin, parce detofto, a fait notre car.) 

Quare a fait car, comme quasi a fait casi; qnartus, 
cart; querela, kerelle; quicunque, kiconqtte; quant- 
quant, cancan (celui-ci est célèbre), et tant d^auires qui 
ont conservé ou rejeté Torthographe latine. Car Ta con- 
servée assez longtemps : car on lit dans une ordonnance 
de Philippe-le-Long, du 28 octobre 1318 : quar se nous 
souffrions, etc.; Mémoire du sire de Joinville, dans la 
Collect. générale des mém., in-8*>, préf., p. 88; et dans 
le commencement du XVI^ siècle , un poète disait en- 
core : 

Quar mon mari est, je vos di 
Bon mire, je le vos affi. 

(Vers cités dans Tavertiss. de Lebret, 
sur le Médecin fnalgré lut, de Molière.) 



NOTES ou DEUXIÈME ENTRETIBR. 555 

XXVII. 

(Page 105. Et qui a su tirer de vnus cette particule on 
qui joue un si grand rôle dans notre langue.) 

L'expression numérique un, convertie en pronom indé- 
fini pour exprimer Tunité vague d*un genre quelconque, 
est si nécessaire, ou si naturelle, que les Latins remployè- 
rent quelquefois presque sans s'en apercevoir contre le 
génie et les règles les plus certaines de leur langue. On 
a cité souvent le passage de Térence, forte unam vidi 
adolescentulam. On pourrait en citer d'autres. Corn. 
Nep. in Annib., XII j Cic. de Nat, deorum, II j 7; Ad 
Fam. XV, 16. PhiL II, 3; Tac, Ann, II, 50, etc. Ce 
pronom indéfini étant un des éléments primordiaux de 
la langue française, nos pères, employant une ellipse très- 
naturelle et très-Gommode, le séparèrent du substantif 
homme, tenu pour répété toutes les fois qu'il s'agissait 
d'exprimer ce que l'homme abstrait avait dit ou fait; et 
ils dirent un a ditj c'est un qui passe, comme on le dit 
de nos jours dans quelques dialectes voisins de la France. 
La fiontaine a dit encore : 

Vous rappelez en moi la souvenance 
D'un qui s'est vu mon unique souci. 

Mais bientôt un se changea en on par l'analogie géné- 
rale qui a changé l'u initial latin en o fï*ançais, onde^ 
ombre, once, onction, onguent, etc., au lieu de unda, 
umbra, etc. Cette analogie est si forte, qu'elle nous fait 
souvent prononcer l'o dans les mots mêmes où l'orthor 
graphe a retenu l'u; comme dans nuncupatif, fungus, 
duumvir, triumvir, nundinal, etc., que nous pronon- 
çons noncupatif, fongus, etc. De là vient encore la pro- 
nonciation latine des Français qui amuse si fort les lia- 
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liens, bonomy malomy Domtnuê vahiscom, etc. Je me 
range donc YolonUers à Tavis de linteiiocutear sur To- 
rigine de nos particules car et on. Les gens de Port-Royal 
ont prétendu cependant que notre car yient du grec gai 
(rà/>), et que on Tient de homme ; mais il me parait certain 
que, dans ces deux cas, la grâce de TétyoK^ogie avait 
manqué à ces messieurs : Dieu est le maître. (Vcx^s la 
Gramm. gén., chap. XIX.) 

XXVIU. 

(Page 108. Souproug (époux), qui signifie exacte- 
ment celui qui est attaché avec un autre sous le même 
joug.) 

Qui ne serait frappé de Tanalogie parfaite de ce mot 
souproug avec le conjux des Latins ; analogie purement 
intellectuelle, puisqu'elle n'a rien de commun avec les 
sens ? Ce mot de conjux, au reste, est une syncope de 
cojfJïiGatus, le g et Ts étant cachés dans Tx. 

La fraternité du latin et de Tesclavon, laquelle suppose 
absolument une origine commune, est une chose connue. 
On connaît moins celle de Tesclavon avec le sanscrit, 
dont je m'aperçus pour la première fois en lisant la dis- 
sertation du P. Paulin de Saint-Barthélemi. De lattni 
sermonis origine et cum orientalihus linguts con- 
nexione, Romse, 1802, in-4*>. 

Je recommande surtout à l'attention des philologues 
les noms de nombre qui sont capitaux dans ces sortes de 
recherches. 

XXIX. 

(Page 108. Ce qui exclut toute idée d'emprunt.) 

Je sais que le recueil indiqué existait ; mais je ne sais 
s'il existe encore, et dans ce cas même j'aurais aujour- 
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d'hui peu d'espoir de Tobtenir. Je tâcherai d'y suppléer 
jusqu'à un certain point par quelques exemples remar- 
quables que j'ai notés moi-même. 

AvaxefKXKlùiviç, récapitulation, ^vyxaraîaatç, condes- 
cendance, AiK<jvpfi6i, persiflage, AtKovpeiv, persifler, 
Eiiaptçepôrïiç, gauckerie, AvifioM Mpa, honifne du peu-- 
pie (Homère, Iliade, II, 198). Max^oà fiXvi, grande amie 
(Théocr. II, 42). KâAa/*«$ KÙXbv, flûte de canne (id. ihid.). 
•JEopTïjv noteXvt faire une fête, *0p6&a«i Vvov(Pind. Olymp. 
III, 5.) dresser un contrat, un plan, etc, Uvpiw x&pn, 
mille grâces (Eurip. Aie, 554.) 'ET^éi/ifu x«0eù^e«v, dor-» 
mir sur les deux oreilles, "Ofpa 'IAH2 fUviXaov (Hom., 
Iliade, lY, 205), voir un malade (en parlant d'un médecin). 
AX/jLccroi e?5«y«Toîo {Id, Odyss., IV, 611), vous êtes d'un 
bon sang, Ohloit fiéyaXvjç r^v, (Plat, in Men. Edlt. Bip. 
Rom., pag. 378), il était d'une grande maison, ©«ttov 
7} fiàSriv (Xén., hist« Graec, V, 4, 53), plus vite que le 
pas, "Hv avroti iXStvoct (Démost., De falsâ lege, 20), c'était 
à eux de savoir, mot <yoù vfàSa xuxXeXç (Eurip., Orest., 
613), où tournez-vous vos pas, etc., etc, etc. 

De misère et de malheur nous avons tiré misérable 
et malheureux, qui appartiennent également à la misère 
et au vice. Tune ne conduisant que trop souvent à l'au- 
tre : les Grecs avaient procédé de même sur leurs deux 
mots Uovoç et Mox^os- 

Mais toutes les analogies disparaissent devant celle de 
Noarifioç (nostimos) et de revenant. Gomme il n'y a rien 
de si doux que le retour d'une personne chérie longtemps 
séparée de nous, et réciproquement, rien de si doux pour 
le revenant, pour le guerrier surtout que ce jour fortuné 
qui le rend sain et sauf à sa patrie et à sa famille (Noarc/Aoy 
^/Atxp), les Grecs exprimèrent par le même mot le plaisir 
et le revenir. Or, les Français ont suivi la même idée 
précisément. Us ont dit homme avenant, femme ave- 
1 30. 
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nante ; figure, physionomie revenante. Cet hofnme me 
BfiviEifT : c*e8t-à-dire, il m'est agréable comme un ami 
qui me reviendrait. 

Je ne vois rien d'aussi surprenant. 

XXX. 

(Page 109. Pour sauver ces naïvetés choquantes.) 

Tels sont, par exemple, les mots Eu/iapla {Eutnaria). 
Nft»r àfpoStvita. — Théocrite, id. Vly 26. Eusth, ad 
Iliade, I, 113.) 

Ta fJiôpta, éxTé/AVicv (ïirirov) Apo/ikç, etc., etc. 

II est bien essentiel d'observer, et sur ces mots et sur 
les précédents, que ces merveilleuses coïncidences d'idées 
ne nous sont point parvenues par des intermédiaires la- 
tins, lors même que nous avons pris d'eux les mots qui 
représentent ces idées. Nous avons reçu des Latins, par 
exemple, le mot advenant (adveniens); mais jamais les 
Latins n'ont employé ce mot pour exprimer ce qui est 
agréable. Pour ce mot, comme pour tant d'autres, il n*y 
a entre nous et les Grecs aucun lien, aucune communi- 
cation visible. Quel sujet de méditations his quihus 
datum est! 

XXXI. 

(Page 110. Du serment deLouis-le-Germanique, en 842.) 

Ce serment, qui passe pour le plus ancien monument 
de notre langue, a été souvent imprimé ; il se trouve à 
la tête de l'un des volumes du Monde primitif de Court, 
de Gebelin ; dans le dictionnaire roman, virallon, celtique 
et tudesque, etc., in-S®, 1777 ; dans le journal historique 
et littéraire, juillet 1777, p. 324, etc. La pleine maturité 
de cette même langue est fixée avec raispn au Menteur 
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6 Corneille, et aux Lettres provinciales. Ce dernier 
vvrage surtout est grammaticalement irréprochable : on 
ry rencontre pas Tombre de ces sortes de scories qu'on 
'iolt encore flotter sur les meilleures pièces de Corneille. 
W 

XXXII. 

l 

{Page 111. C'est avec une sublime raison que les Hé- 
^fisiax. Tont appelé ame parlante.) 

^ HHAIM-DÂ6ER. C'est T/iomme articulateur d'Homère. 
le grave Voltaire nous dit : « L'homme a toujours été ce 
qu'il est. Cela ne veut pas dire qu'il ait toujours eu de 
V belles villes, du canon de vingt-quatre livres de balles, 
f des opéras-comiques et des couvents de religieuses (Ta- 
licite en personne!). Mais... le fondement de la société 
|L existant toujours, il y a donc toujours eu quelque so- 
f eiété... Ne voyons-nous pas que tous les animaux, ainsi 
f que tous les autres êtres exécutent invariablement la 
^ loi que la na^i^releur a donnée? L'oiseau fait son nid 
b'eomme les astres fournissent leur course par un prin- 
1^ eipe qui ne changea jamais. Comment Thomme aurait- 
f il changé? etc., etc.... n Mais à la page suivante il n'en 
recherchera pas moins par quelle loi, par quels liens 
êecretSy par quel instinct l'homme aura toujours vécu 
en famille, sans avoir encore formé un langage, 
(Introduct. à l'Essai sur l'Hist. univ., in-S», 1785. Œuvre. 
Tom.VI, p. 31 — 32 — 33.) 

Romani tollant équités peditesque cachinnum. 

XXXIII. 

(Page 117. Ils n'en usent qu'avec une extrême réserve, 
lamais dans les morceaux d'inspiration , et seulement 
pour les substantifs. ) 
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£t méine encore ils n'usent de ce droit que très-sobre- 
ment et avec une timidité marquée. Je voudrais qu'il 
me fût permis d'employer le terme d&magogus. (Bos- 
suet, Hist. des Var. V, 18.) SAGAcrrt, si j'ose etnplctjrer 
ce terme, (Bourdaloue, serm. sur laparf. observ. de la 
loi, 11° partie.) Esprit luminecx , comme disent nos 
amis (de Port-Royal). Madame de Se vigne, 27 septem- 
bre 1671. — L'ÉCLAT des pensées. (Nicole, cité par la 
même , 4 novembre même année. ) Elle souligne bayae- 
DAGE, 11 décembre 1695, et AiMABiuTt( preuve qu'amont- 
lité n'existait pas), 7 octobre 1676. — Rivalité, mot 
inventé par Molière. (Gomment, de Lebret sur le JDépit 
amoureux, act. 1, scène lY.) Effervesceucb : Comment 
dites-vous cela, ma fille ? voilà un mot dont je n'avais 
jamais ouï parler. (Madame de Sévigné, S août 1689. 
Elle y revient ailleurs. ) — Obscénité : Comment dites- 
vous cela , madame ? ( Molière , Grit. de V École des 
femmes, ) 

En général les grands écrivains craignent le néolo- 
gisme; un sentiment secret les avertit qu'il n'est pas per- 
mis d'entreligner l'écriture de nos supérieurs. 

XXXIV. 

(Page 117. Elle est la même tant que le peuple est le 
même.) 

Il est bien remarquable que pendant qu'une langue va- 
rie en s'approcbant graduellement du point de perfection 
qui lui appartient, les caractères qui la peignent varient 
dans la même proportion, et ne se fixent enfin que lors- 
qu'elle se fixe elle-même. Partout où les vrais principes 
de la langue seront altérés , ou apercevra de même une 
certaine altération dans l'écriture. Tout cela vient de ce 
que chaque nation écrit sa parole. 11 y a une grande 
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exception au fon j de TAsie, où le Chinois semble au con- 
Iraire parler son écriture ; mais là je ne doute pas que 
la moindre altération dans le système de récriture n>n 
produisit subitement une autre dans le langage. Ces con- 
sidérations achèvent d'efiPacer jusqu'à la moindre idée de 
raisonnement antérieur ou d'arbitraire dans les langues. 
Après avoir vu la vérité, on la touche. Au reste, puisqu'il 
s'agit d'écriture, je tiens pour le sentiment de Pline, quoi 
qu'en disent Bryant et d'autres : apparet œtemum litte- 
rum usum. (Hist. nat. TU, 57.) 

XXXV. 

( Page 124. Il fut le maître de Platon, qui emprunta de 
lui ses principaux dogmes métaphysiques. ) 

Oallien semble ne laisser aucun doute sur ce sujet. 
tt Hippocrate, dit-il, admettait deux sources de nos con- 
» naissances : le principe sensible et l'intelligence. 11 
» croyait que, par la première puissance , nous connais- 
» sons les choses sensibles , et par la seconde les choses 
» spirituelles {In lib. de offlc. Med,, 1. iv). Le premier 
r> d'entre les Grecs, dont nous ayons connaissance, il re- 
» connut que toute erreur et tout désordre partent de la 
» matière, mais que toute idée d'ordre, de beauté et d'ar- 
» tlfice nous vient d'en haut. » ( Id., De dieb, décret,) Dé 
là vient «que Platon fut le plus grand partisan d'Hippo« 
9 crate , et qu'il emprunta de lui ses dogmes princi- 
» paux. • — {ZviXtartiÇ ttv InnoxpArovç nAâreav EIIIEP TI2 
AAA02 xai roc /Jiiytarec râv ^oy/Mcrwv xsecp' ixc^vou 2AaSc. 

( Ib. De U8U part. , 1. VIII. ) Ces textes se trouvent cités 
à la fin des bonnes éditions d'Hippocrate, inter testimo- 
nia veterum. Le lecteur qui serait tenté de les vérifier 
dans celle de Van-der-Linden (in-8o, tom. Il, p. 1017) 
doit observer sur le premier texte, dont je ne donne que la 



substance, que le tndactear latîii f^idw^y f^idimM, s*cst 
tnHDpé en faisant pwicr Hippocrale lui niCii, an lien 
de Gallien qui prend la parole. — "As t^n xà^ #cà tràwnç, 
*.. T. \. Ihid. 

xxxn. 

(Page 134. L^bomme ne peot rien appmdr«qa>B Tcrtn 
de ce qn*il sait déjà.) 

Cet axiome décisif en faTeor des idées innées, se Iroinre 
en effet dans la Métaphysique d'Arîstote. Uxssl ftx$tim 
3tk upc/r/90sxùfiiH»9... ItzL lib. I- , cap. Tii. — Ailleiirs il 
répète, que toute doctrine et toute science rationn^le 
e$t fondée sur une connaissance aniécédetUe,.., que 
le syllogisme et l'induction n'appuient leur ausrcke 
que sur ces sortes de connaissances; partant tomjours 
de principes posés comme connus. (Analyt. poster., 
lib. I, cap. I, De demonst.) 

xxxvn. 

(Page 135. Sur Tessenee de Tesprit qu'il place dans la 
pensée même.) 

Je troure au liv. XII , chap. ix de la Bffétaphysique 
d'Aristote, quelques idées qui se rapportent infiniment à 
ce que dit ici Tinterlocuteur. « Comme il n'y a rien, dit-il, 
*> au-dessus de la pensée, si elle n'était pas substance, 
» mais acte simple,' il s'ensuivrait que l'acte aurait la su- 
» périorité d'excellence ou de perfection. — Tô ev Tb vs/ul^ov 
y> — sur le principe même qui le produit, ce qui est réyol- 
» tant. — "ûffTc fewréeTt roXno. — On s'accoutume trop 
» à envisager la pensée en tant qu'elle s'applique aux ob- 
» Jets extérieurs, comme science, ou sensation , ou opi- 
» nion, ou connaissance; tandis que l'appréhension de 
» l'intelligence qui se comprend elle-même, parait une 
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» espèce de hors-d'œuvre. Awriîs êk {h vàviatç) èv ora^/jyw. 
» — Cette connaissance de Tesprit est cependant lui; 
» rintelligence ne pouvant être que Tintelligence de Tin- 
» telligence. — Kaî èartv -^ vàritTiç véïjaews véi/i^tç. — Le com- 
» prenant et le compris ne sont qu'un. — OOx' hipov o<û 
» SvToçroîj vooxjfiévov xkI voû vov, etc.« Je ne serais pas éloi- 
gné de croire que ce chapitre de la Métaphysique d'Aris- 
tote se présentait au moins d*une manière vague à Tesprit 
de rinterlocuteur, lorsqu'il réfutait le préjugé vulgaire 
qui range si injustement Âristote parmi les défenseurs 
d'un système non moins faux que vil et dangereux. 

(Note de l'Éditeur.) 

XXXVIII. 

(Page 127. La vérité, dit-il, est une équation entre l'af- 
firmation et son objet.) 

Je trouve en effet cette définition dans saint Thomas, 
sous une forme un peu moins laconique. Feritas intel- 
lectûs est adœquatio intellectûs et rei secondûm quod 
intellectus dicit esse quod est, pel non esse quod non 
est. (Adv. gent. Lib. I, cap. xlk, n» 1.) — Illud quod 
intellectus intelligendo dicit et cognoscit {cdiT il ne peut 
connaître et juger sans dire) oportet esse rei œquatum, 
scilicet ut ita in re sit, sicut imtellectus dicit. Ibid. 

XXXIX. 

(Page 127. Entre la chose comprise et l'opération qui 
comprend.) 

Illud verum est de eo quod intellectus dicit, non 
operatione quâ id dicit. Ibid. 

XL. 

(Page 127/ Entre la chose comprise et l'opération qui 
comprend.) 
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InieUeeiug poênbUiê (sire aetiras) est mUqmm pmn 
hominiê, et est dignissitmim et /èrtmmiiêêitmmm in 
ipso. Ergo àb eo tpeciem eortitmr ei mammk imieUeetu 
passive. — Jniellectuê possibiiiê probmiur mam esse 
actus carporis aHcujus^ propter hoc quèd eti cogmm- 
citivus omnium formarum sensihUium^ m umivermili. 
NuUa igitur virtus cujus operatiose extenderepoiest 
ad universalia omnia formarum seneilniimmê, poiest 
esse actus alicujus corporis. S. Thom., ilnd., lib. H, 
cap. LX, n<> 5>4. Scientia non est in intelleciu paesiso, 
sed in inteUectu possibili. Ibid., n* 8. — InieUectus 
possihilis.,, perficitur per species intelligibilee à phan- 
tasmatibus abstractas^ Ibid., no 15. — Seneuê non est 

cognoscitivus nisi singularium per species indi- 

viduales receptas in organis corporalibus : znielieetus 
autem est cognoscitivus universaUuns. Ibid., lib. H, 
cap. LXYii, no â. — Sensua non cognoscit incorpora- 
lia, nec se ipsum, necsuam operationem; viens enim 
non videt se ipsum, nec videtse videre. Ibid., n» 3-4. 

Ce petit nombre de citations suffit, je pense, pour jus- 
tifier les assertions de Finterlocuteur au sujet de S. Tho- 
mas. On peut y lire en passant la condamnation de Con- 
diliac, si ridicule a?ec ses sensations transformées, si 
obstinément brouillé a?ec la vérité, que lorsqu'il la ren- 
contre par hasard, il s'écrie : Ce n'est pas elle. 

(Note de l'Éditeur.) 

XLI. 

(Page 136. C'est un devoir sacré pour nous d'y concou- 
rir de toutes nos forces.) 

Quoique Tesprit général du passage soit rendu, il vaut 
la peine d'être cité en original, vu surtout l'extrême ra- 
reté du livre dont il est tiré. 
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relim autem ut {unusquiague) ita per se $eniiat 
quemfructum non modd res liiteraria, sedetiam res 
chriitiana exhis nosiris lucubrationihus perceptura 
sit, ut noêtrâ admonttione non indigeat; et tametai 
quid commodi imprimis religioni aitulerimuM non^ 
dum cuique fortasais illico apparebit, tanten veniet 
tempus quum non ita obscurum erit. Equidem sin- 
gulare cœleatis Numinis beneficium esse arbitror quàd 
omnes omnium gentium linguœ quœ ante hos ducen- 
tos annos maximâ ignorantià tegebantur^ aut paie- 
factœ sunt bonorum virorum industrie aut adhuc 
producuntur. Nam si destinationem œternœ majes- 
tatis et in futurum tempus consilia divinœ fneniis 
ratio investigarenonpotesty tamen exstant jammulta 
Provideniiœ istius argumenta exquibus majus aliquid 
agitari sentiamus, quod votis expeterepiumsanctum- 
que est : pro virili autem manus prœbere, et vel mini- 
inam materiam comportare unicè gloriosum, 

(Theoph. Sigib. Bayeri, Muséum sinicum; ia-8o, Petro- 
poli, 1750, tom. II, praef., p. 145—144.) 
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N»I. 

(Page 150. Hélas! il n*en est rien...) 

Ego deûm genuê esse semper dixi et dicam cœlitum ; 
Sedeos non curare opinor quid agathominumgenus, 
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Nam si eurent y henè bonis sit, wutiis wlè, qvob hc!»: 

[abist. 
(^«fitiw ap. O'cer., de Div. Ily 50.) 

Voy-' pour rintégrité du texte, la note de iTOliTet sur 
cet endroit. 

n. 

(Page 150. Ce morceau était couvert d*applaiidisse- 

ments.) 

Magno plausu loquiturassentieniepopuio. (Cic, îlûd.) 

m. 

(Page 150. Et la plus sombre nuit ne saurait nous ca- 
cher.) 

Est profectô deus qui quœ nos gerimus auditque et 

[videt, 
l8, uti tu me hic habueris, proinde illutn illic cura- 

[verit; 
Benè merenti henè profuerit ; malè merenti par erit. 

(Plaut., Capt, II, 11—65—65.) 

Voyez dans les œuvres de Racine, la traduction des 
hymnes du bréviaire romain à Laudes : Lux ecce iurgit 
aurea, etc. — On ne se douterait guère que, dans cet 
endroit, il a traduit Piaule. 

IV. 

(Page 151. Gomme le songe d'un homme qui s^éveille.) 
Quàm bonus Israël Deus his qui recto suni corde! 
(Ps. LXXII, 1.) Met auiem penè moti sunt pedes.... 
pacem peccatorum videns (2—3)... Et dixerunt : 
Quomodo sit Deus! (11)... ^^ dixi : Ergo sine causa 
justificavi cor nteum, et lavi inter innocentes tnanus 
measi (15)... Existimabamut cognosceremhoc z labor 



nOTfiS ou TB018IÈHB ENTRBTIBlf. 367 

est ante me (16).... Donec intrem in sanctuarium 
Dei, et intelligam in novissimia eorum (17) „. Verum- 
iamen propter dolos posuisti m, dejecisti eos (18)... 
Facti sunt in desolationem; subite defecerunt, perte- 
runt propter iniquitatem suam velut somnium sur- 
gentium (19—20). 

Diderot, dans les Principes de morale qu'il a composés 
d'après les Garacléristiques de Shaftersbury, cite ce pas- 
sage de David : Penè moti sunt pedes mei, comme un 
doute fixé dans Tesprit du prophète, et sans dire un mot 
de ce qui précède ni de ce ^1 suit. Jeunesse inconsidé- 
rée ! quand tu portes la main sur quelque livre de ces 
hommes pervers, souviens-toi que la première qualité 
qui leur manque, c'est toujours la probité. 

V. 

(Page 152. De célébrer devant les hommes les merveil- 
lesde mon Dieu.) 

Quid enim mihi est in cœlo, et à te quid volut supet 
terram? (Ps.LXXII, 25.) Defecit caro mea etcormeum, 
Deus cor dis mei et pars mea Deus in œternum (26)... 
Quia ecce qui elongant se à te peribunt, perdidisti 
omnes qui fornicantur abs te (27).... Mihi autem ad- 
hœrere Deo bonum est,ponere in Deo meo spem meam; 
ut annuntiem omnes prœdieationes tuas in portis 
filiœ Sien (28). 

Tl. 

(Page 157. Et quMl faudrait tout quitter pour aller 
contempler de près ces heureux mortels.) 

Voy. Explications des Psaumes, tom. II, Ps. XXXVI, 
2 , p. 77— 78 — 85. Réflex, spirit,, tom. 11, p. 438, etc. 
Si je n'avala craint de passer les bornes d'une note, j'au- 
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rais dté une foule de {>a88age8 à Tappui de ce que dit ici 
I*un des inlerloculeurs. Je me bornerai à quelques traits 
frappants de Tespèce de prière qu'il indique ici d'une ma- 
nière générale. 

« Est-il donc yraique outre la félicité qui m^attend dans 
» la céleste patrie, je puis aussi me flatter d'être heureux 
i> dans cette yie mortelle ? Le bonheur ne se trouve dans 
» ia possession d'aucun bien de ce monde.... Ceux qui 
ii en jouissent se plaignent tous de la situation où ils sont. 
» Ils désirent tous quelque chose qu'ils n'ont pas, ou 
» quelque autre que ce qu'ils ont. D'un autre côté, tous 
» les maux qui inondent la face de la terre sont l'ou- 
» vrage des vices,,», qui nous présentent Vimage de 
i> l'enfer déchaîné pour rendre l'homme malheureux,, . 
» Fussent-ils au plus haut point de la gloire et dans le 
» sein même des plaisirs, les hommes qui n'ont pas corn- 
» pris la vraie doctrine seront malheureux , parce que 
n les biens sont incapables de les satisfaire : ceux , au 
» contraire, qui ont reçu la parole de vie,... marchent 
w dans la route du bonheur, quand ils seraient tnètne 
i> livrés à toutes les calamités temporelles,.,. En par- 
» courant les annales de l'univers.... je ne trouve le bon- 
» heur que dans ceux qui ont porté le joug aimable et 
» léger de l'Évangile.... roire loi est droite, et elle rem^ 

» plit de joie les cœurs. (Ps. XYlIl, 9.) Elle procure 

» un état de repos, de contentement, de délices même, 
» qui surpasse tout sentiment.... et qui subsiste même 
» au milieu des tribulations.... Au contraire, dit le Sage 
» (Eccli., XLI, 11 — 12), malheur aux impies! ils t?t- 
» vront dans la malédiction... Le trouble, la perplexité, 
» le désespoir même, feront, dès cette vie, le tourment 
» des ennemis de votre loi. » (Berthier, Réflex. spirit., 
tom. I, iv» médit., in« réflex., p. 438 et suiv. ) 

(Note de l'Éditeur.) 
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VII. 

(Page 164. Autour du méchant Je croîs voir sans cesse 
tout Tenfer des poètes, les soucis dévorants j les pâles 
maladieSy etc., etc.) 

Festihulum ante ipsum, pritnisque in faucibus Ofci 
Luctus et ultrices posuêre cuhilia curœ. 
Pallentesque habitant morbi, tristisque senectus, 
Et mètusy et malesuada famesy et turpis egestas, 
Terribiles visu formœ î lethumque, laborque, 
TumconsanguineuslethisoporyET MALA MENTIS • 
G A UDIAf mortiferumque adverso in limine bellum, 
Ferreique Eumenidum thalamiy etdiscordia démens 
Fipereum crinem vittis innexa cruentis, 

(Virg., JEn. VI, 273— 599.) 

n y a un traité de morale dans ces mots : Ei mata 
mentis gaudia, 

VIIL 

(Page 164. Le poëte nous montre Pinnocence dormant 
en paix à côté du scélérat bourrelé.) • 

An magis auratis pendens laquearibus ensis 
Purpureas subter cervices terrait y imus 
Imus prœcipites! quàm sisibidicat, et intus 
Palleat infelix quàd proxima nesciat uxor, 

(A. Pers., Sat. UI, 40—44.) 



31, 
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NOTES 



DU QUATRIÈME ENTRETIEN. 



N^r. 



(Page 176. De nous rendre semblables à Dieu.) 

Il faut même remarquer que la philosophie ancienne 
avait préludé à ce précepte. Pythagore disait : Imitbz 
Dieu. Platon, qui devait tant de choses à cet ancien sage, 
a dit : Que l'homme juste est celui qui s'est rendu 
semblable à Dieu autant que notre nature le permet 
(Polit. X, opp. T.); et réciproquement, que rien ne res- 
semble plus à Dieu que l'homtne Juste. ( In Theœt. opp., 
tom. II, p. 122.) Plutarque ajoute que Phomme ne peut 
jouir de Dieu d'une manière plus délicieuse qu'en se ren- 
dant, autant qu'il le peut, semblable à lui par r imitation 
des perfections divines. (De sera Num, vind., 1. lY.) 

II. 

(Page 177. La ressemblance n'ayant rien de commun 
avec l'égalité.) 

La ressemblance qui existe entre l'homme et son Créa- 
teur est celle de l'image au modèle. Sicut ab exemplariy 
non secundûm œqualitatem. (S. Thomas, Sutntna 
TheoLy I. part., 95, art. I. ) Voyez sur cette ressemblance, 
Noël Alex. (jETts/. eccles,,Fet, Test, cet, mund., I, art. 7, 



II0TK8 DU QUATRIÈME KTITRITIIir» 371 

Prop. II.) Si quelqu'un nous fait dire qu'un homme res- 
semble à son portrait, Tabsurdité est toute à lui : car 
c'est le contraire que nous disons. 

III. 

(Page 179. L'homme ne règne sur la terre que parce ^ 
qu'il est semblable à Dieu.) 

Axiome évident et véritablement divin ! Car la supré- 
matie de l'homme n'a pas d'autre fondement que sa res- 
semblance avec Dieu, (Bacon, in Dial. de hello sacro, 
Works, tom. X, p. 311.) Il attribue cette magnifique idée 
à un théologien espagnol , nommé François Fittoria, 
mort en 1552, et à quelques autres. En effet, Philon et 
quelques pères et philosophes grecs en avaient tiré parti 
depuis longtemps , comme on peut le voir dans le bel 
ouvrage de Pétau. (De FI dier, opif., lib. II, cap. 2-3. 
Dogm, theoLy Paris, 1644, in-fol., tom. III, pag. 296, 
seq.)- 

IV. 

(Page 184. Allez contempler sa figure au palais de 
VErtnita^ge,) 

La bibliothèque de Voltaire fut, comme on sait, achetée 
après sa mort par la cour de Russie. Aujourd'hui elle est 
déposée au palais de V Ermitage, magnifique dépendance 
du palais d'hiver, bâtie par l'impératrice Catherine II. 
La statue de Voltaire, exécutée en marbre blanc par 
le sculpteur François Houdon, est placée au fond de la 
bibliothèque et semble l'inspecter. Cette bibliothèque 
donne lieu à des observations importantes qui n'ont point 
encore été faites, si je ne me trompe. Je nie souviens, 
autant qu'on peut se souvenir de ce qu'on a lu il y a cin- 
quante ans, que Lovelace, dans le roman de Clarisse, écrit 
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à «on ami : Si vous aveM intérêt de cannatire une 
jeune personne^ commence» par connaître les livres 
qu'elle lit, 11 n'y a rien de $i incontestable ; mais celte 
vérilé est d*un ordre bien plus général qu*elle ne se pré- 
sentait à Tesprit de Richardson. Elle se rapporte à la 
science autant qu'au caractère, et il est certain qu'en 
parcourant les livres rassemblés par un homme, <m con- 
naît en peu de temps ce qu'il sait et ce qu'il aime. Cest 
sous ce point de vue que la bibliothèque de Voltaire est 
particulièrement curieuse. On ne revient pas de son 
étonnement en considérant l'extrême médiocrité des 
ouvrages qui suffirent jadis au patriarche de Ferney. 
On y chercherait en vain ce qu'on appelle les grands 
livres et les éditions recherchées surtout des classiques. 
Le tout ensemble donne l'idée d'une bibliothèque formée 
pour amuser les soirées d'un campagnard. Il faut encore 
y remarquer une armoire remplie de livres dépareillés 
dont les marges sont chargées de notes écrites de la main 
de Voltaire , et presque toutes marquées au coin de la 
médiocrité et du mauvais ton. La collection entière est 
une démonstration que Voltaire fut étranger à toute 
espèce de connaissances approfondies, mais surtout à la 
littérature classique. S'il manquait quelque chose à cette 
démonstration, elle serait complétée par des traits d'igno- 
rance sans exemple qui échappent à Voltaire en cent 
endroits de ses œuvres , malgré toutes ses précautions. 
Un jour peut-être il sera bon d'en présenter un recueil 
choisi, afin d'en finir avec cet homme. 

V. 

(Page 188. Car personne ne peut la méconnaître.) 
Pythagore disait, il y a près de vingt-cinq siècles, 
qu'un homme qui met le pied dans un temple sent naître 
en lui un autre esprit. (Sen, Ep, fnor. XGIV.) Hanf, 
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dans nos temps modernes, Ait un exemple du sentiment 
contraire. La prière publique et les chants religieux le 
choquaient, hautes beten und singen war ihm zuwi- 
der. (Yoy. la notice sur Haut, tirée du Fregmuthig, dans 
le Correspondant de Hambourg du 7 mars 18Û4, n^SS.) 
C'était un signe de réprobation dont les Allemands pen- 
seront ce qu^Us voudront. 

VI. 

(Page 189. Rien n'arrive que ce qui doit arriver.) 

Nihîl fuerit quod non necesse fuerit, et quidquid 
fieri possit, id, aut esse jam aut futurum esse... nec 
magis immutabile ex vero in falsuniy necatus est 
Scipio, quant necabitur Scipio, etc., etc. (Cicer,^ de 
fato, cap. IX.) 

VII. 

(Page 193. Si ce qu'en dit Aristote est vrai.) 

Il n'y a rien de si connu que ce texte d' Aristote qu'on 
lit dans le livre De cœlo^ cap. VII, où il dit en efiFet que 
cette garniture que nous pourrions appeler la p/ow^tne, 
s'échauffait dans les airs au point de fondre j â^re r^xe^a. 
Les auteurs latins attribuent le même phénomène à la 
balle de plomb échappée de la fronde. 

Non secus exarsitquàm quum Balearica plumbum 
Fundajacit. Volât illud et incandescit eundo; 
Et quos non habuit sub nubibus invenit ignés. 

(Ovid. Met.) 
Glans etiam (plumbea) longocursu volvenda liquescU. 

(Lucr.) 
Liquescit excussa glans fundâ et attritu aeris velut 

[igné distillât. 

(Sen. Nat. quast. II, 57.) 
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Ei wudim adcersi Uqmefkeio 
DiffUUt. 



IL Hejne a dit sur ce Yen : 3o» fiwif p#ifaite«i 
fmndâ emistum m oefv Uquefieri pmiérimi^ qmod por- 
ientoêum essei; sed imflicium ei Uiisutn dmris, aut- 
buê, etc. Il y aurait peu de difficallé si ce texte était uni- 
que, ou si Aristote, Sénèqoe, Lucrèce et Ovide Biêflie n*a- 
Taientpas parié en physiciens. 

VUL 

(Page 195. Les prières des Rogations.) 

Tobserve sor ce mot qa*on troore chez les anciens Ro- 
mains de véritables Rogations, dont la formule nous a 

élé consenrée. 

MarspateryteprecoTy quœsoqueutitu fnorbos fûot 
invisosqucy viduertatentyVailUudinetny caUàfHiUUn^ 
intempenasque prohibessis; uH tu frugea, frumenia, 
vineta, virguUaque grandire, beneque evenire sina»; 
pastores, pascuaque salva servassis. (Cato, de R. R., 
C.41.) 

EL 

(Page 198. Qu*y a-t-il donc là d*étonnant ou qui puine 
motiver une plainte ?) 

On peut trouver un peu de caricature dans cette citation 
de mémoire ; mais le sens est présenté très-exactement 
Voici les propres paroles de Herder, — C'est une plainte 
bien peu philosophique que celle de Voltaire à propos du 
renversement de Lisbonne, dont il se plaint à la dim- 
nité d'une manière qui est presque un blasphème. 
(Voyez le bon chrétien ! ) Ne sommes-nous pas, nous et 
tout ce qui nous appartient^ et même notre demeure. 
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les débiteurs de la terre et des éléments? Et si, en vertu 
des lois de la nature, ils nous redemandent ce qui est à 
e\x\,.,qu' arrivera-il autre chose que ce qui doit arri- 
ver en vertu des lois éternelles de la sagesse et de l'or- 
dre? (Herders Ideen fUr die Philosophie der Geschichte 
der Menschheit, tom. 1, liv. 1, chap. 5.) 

X. 

(Page 207. Gomme c^est votre miséricorde qui nous en 
délivre.) 

Tuere nos. Domine, quœsumus,,., et terram quam 
vidimus nostris iniquitatibus trementem, superno 
munere firma ; ut mortalium corda cognoscant et, te 
indignante, talia flagella prodire, et, te miserante, 
cessare. (Voy. le Rituel.) 



NOTES 

DU CINQUIÈME ENTRETIEN. 



NoI. 



(Page 215. Jamais je ne comprendrai la moralité des 
êtres intelligents. ) 

C'était l'avis d'Origène : Les hommes, dit-il, ne se- 
raient pas coupables , s'ils ne portaient dans leur 
esprit des notions de morale communes et innées 
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éerUeM en lettrée dinmes. {VpK/kfdm. •mD.) Adr. Gds. . 
lib. L c. IT, p. 3K, et e. T, p. 334. Opp., éêâSL Bon. 
in-ffol., tom. I. Paris, 1735. 

Charron pensait de même lorsqn^fl adressait à la con- 
science cette apostrophe si originale et si pénétrante : 
« Que vas-to chercher ailleurs loi on règle au monde! 
» Que te peut-on dire on alléguer qoe ta n^aies chez toi 
» ou au dedans, si tu te voulais tâter et écouter! n te 

• faut dire comoe au payeur de mauvaise foi qui demande 
» qu'on lui montre la cédule quMl a chez loi : Quod petis 
» intus hahes; lu demandes ce que tu as dans ton sein. 
» Toutes les tables de droit, et les deux de Mofse, et les 

• douze des Grecs (des Romains), et tontes les bQ|iiiei 
» lois du monde , ne sont que des copies et des exlrtits 
» produits en jugement contre toi, qui tiens eaciié l^ori- 
» ginal , et feins ne savoir ce que c^est ; étouffant tant 
» que tu peux cette lumière qui Téclaire au dedans, mais 
» qui n'ont jamais été au dehors, et humainement pu- 
» bliées que pour celle qui était au dedans toute céleste 
» et divine, a été par trop méprisée et oubliée, n (Delà 
Sagesse, liv. II, chap lU, n» 4. ) 

U. 

( Page 231. Ce qui commande précède ce qui est com- 
mandé.) 

Uavrax^ t4 ap/ov àpxo/ihon arpcoCvrsf ov , xal êtyo» âyo- 

( Plat, de Leg. , lib . XIII, in Epin. 0pp., tom. IX, p. W^. ) 

On peut observer en passant que le dernier mol de Pla* 
ton, ce qui comtnande précède ce qui est comn$andét 
efface la maxime si fameuse sur nos théâtres : 

he premier qui fat roi fat on soldat hewreax. 
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^expression même employée par Voltaire se moque de 
lui ; car le premier soldat fut soldé par un roi, 

m. 

(Page 222. Toucher, être touché, n'appartient qu*aux 
seuls corps. ) 

Tangere enim et tangi nisi corpus nulla potest res. 

(Lucr. de R. iV., 1. 505.) 

Le docteur Robison, savant éditeur de Black;, s'est Jus- 
tement moqué des chimistes -mécaniciens (les plus ridi- 
cules des hommes), qui ont voulu transporter dans leur 
science ces révea de Lucrèce. Ainsi, dit-il, si la chaleur 
est produite dans quelques solutions chimiques y c'est, 
disent les mécaniciens , par l'effet du frottement et 
du choc des différentes particules qui entrent en 
solution ; mais si l'on mêle de la neige et du sel, ces 
mêmes choses et ces mêmes frottements produisent 
un froid aigu, etc. (Black's lectures on chemistry, in*4o, 
tom. I, on heat, p. 126.) 

IV. 

( Page 222. Que le mouvement commence par une vo- 
lonté. ) 

» tt\n9iç «ùtTji» xtvvjtxAwji /jisroc^oXhi le mouvement peut-il 
» avoir un autre principe que cette force qui se meut elle* 
» même?» (Plat, de leg. 0pp., tom. IX, p. 86*87.) Cor- 
poreum non movet nisi motum.,. Quûm autem non 
sit procedere in infinitum in corporibus, oportébU 
devenire adprimum movens incorporeum,.., Omnis 
motus àprincipioimmobili, (Saint Thomas, adv, gent,, 
1, 44; III, 23.) Platon n'est point ici copié, mais parfai- 
tement rencontré. 

1 VI 
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V. 

(Page 225. Lisez, je tous prie, ses Lettres tbiMog^qae§ 
ao docteur Bentley : vous en serez également instmits et 
édifiés.) 

On peut lire ces lettres dans la Bibliothèque britanni- 
que. FéTrier 1707, vol. IV, n« 30. Voyez surtout cdle du 
3 février. 1693. Jbïd., pag. 193. 

n avait déjà dit dans son immortel ouvrage : LarwgHe 
Je me sers du mot d'attraciiOHy .... >è n'envisage poM 
cette force physiquement, mais seulemenimaikémati' 
quement; que le lecteur se garde donc bien d'imagi- 
ner que par ce mot.,, yentendsdésignerune caïue ou 
une raison physique, ni que je veuille aUribuer ans 
centres d'attraction des forces réelles e# p^eiques, 
car je n'envisage dans ce traité que des quantiiés et 
des proportions mathématiques , sans m'accuper de 
la nature des forces et des qualités physiques» (Philos, 
natur. princ. matbem. cum comment. P. P. Le Seur et 
Jacquier, Genevae, 1739-40, in-4», tom. L Def. VIII, p. 11, 
et Schol. propos. XXXIX, p. 464.) 

Cotes, dans la préface célèbre de ce même livre, dit 
que, lorsqu'on est arrivé à la cause la plus simple, il n^est 
plus permis de s'avancer davantage, p. 33 ; en quoi il 
semble qu'il n'avait pas bien saisi l'esprit de son maître : 
mais Clarke, de qui Newton a dit : Clarke seul tne com- 
prend, a fait sur ce point un aveu remarquable. L'attrac- 
tion, dit-il, peut être l'effet d'une impulsion, mais non 
certainement matérielle(impulsu won vtiquecorporeo); 
et dans une note il ajoute : L'attraction n'est certaine- 
ment pas une action matérielle à distance, mais Faction 
de quelque cause immatérielle (Causae cujusdam immatb- 
BiALis, etc.). roy. la Pbysique de Robault traduite en 
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latin par Glarke, in-8o, t. II, cap. xi, § 15, texte et note.) 
Le morceau entier est curieux. 

Mais n'abandonnons jamais une grande question sans 
avoir entendu Platon, u Les modernes^ dit-il, (les mo- 
» dernes ! ) se sont imaginé que le corps pouvait s'agi- 
» ter lui-même par ses propres qualités ; et ils n'ont 
» pas cru que l'âme pouvait mouvoir elle-même et les 
» corps; mais pour nous qui croyons tout le contraire, 
» nous ne balancerons point à regarder l'âme comme 
y* la cause de la pesanteur, » (Ou si Ton veut une tra- 
duction plus servile) : // n'x a pour nous aucune rai- 
son de douter, sous aucun rapport, que l'âme n'ait 
le pouvoir de mouvoir les graves. 

OùS^ rijuLCv ântçrîit ^ux^ xoctàc Xôyov oZ$sv« ùç pipoç oO^cv 
zseptfèpeh Swafièwj. 

(Plat, de leg,, lib. XIII, 0pp., tom. IX, p. 267.) 

Il faut remarquer que dans cet endroit utptfipstv ne 
signifie point circumferre^ mais seulement ferre ou ferre 
secum, La chose étant claire pour la moindre réflexion, 
il suffit d'en avertir. 

VI. 

(Page 225. Par Dieu, dit-il, il faut qu'il x ait quelque 
chose là dedans.) 

N^ A(«, eïitetv, ïvSov ri tïmt SsX. (Plut, iuLacon, LXIX.) 

VII. 

(Page 234. Et même ils y attachaient je ne sais quelle 
légère idée d'impiété.) 

« Il ne faut pas, dit Platon, trop pousser la recherche 
» des causes, car, en vérité, cela n'est pas pieux. » — 
OOts zxoXvnpay/iovsXv ras acTtas-GÏ TAP OÏA' 02I0N EINM, 

Plat, de leg, 0pp., édit. Bipont., tom. VIII, p. 587. 
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YUL 

(Page 257. Partout où il ne tronre pat rintelligeiice.) 
^indispensable nécessité (Tadmettre im agent hors de 
la nature, pressant nnpea trop le traducteur fk^nçait de 
Bacon, homme tout à feit moderne, il a*en est consolé 
par le passage suivant : « Tous les philosophes ont ad- 
» miré la nécessité de je ne sais quel fluide indéfinissable 
«> qu*ils ont appelé de différents noms, tels que ntatièn 
» êubiile^agentunicersely etprit y chair ^véhicule, fluide 
» électrique, /futcfe magnétique, DixD,etc. » (Cité dans le 
précis de la philosophie de Bacon, tom. II, p. S43.) 

IX. 

(Page 238. A fait son dieu de Bacon.) 

Cependant il y a eu des opposants. On sait que Hume a 
mis Bacon au-dessous de Galilée, ce qui n^est pas un 
grand effort de justice. Hant Ta loué avec une économie 
remarquable. 11 ne trouve pas d'épithète plus brillante 
que celle d'ingénieux (sinnreich). Hants Critik der 
rein. Fern, Leipzig, 1779, in-8o. Forr. S. 12-13), et Con- 
dorcet a dit netlement que Bacon n'avait pas le génie des 
sciences, et que ses méthodes de découvrir la vérité, dont 
il ne donne point l'exemple, ne changèrent nullement la 
marche des sciences. (Esquisse, etc., in-S», p. 229.) 

X. 

(Page 238. Qu'il avait, contre sa seule expérience, cent 
mille raisons pour ne pas croire en Dieu.) 

Précis de la philosophie, etc., vol. cité, pag. 177. Au 
reste, ce même siècle qui décernait à Bacon des honneurs 
non mérités, n*a pas manqué de lui refuser ceux qui lui 
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étaient dus légitimement, et cela pour le punir de ces 
restes vénérables de la foi antique qui étaient demeurés 
en l'air dans sa tête, et qui ont fourni la matière d*un 
très-bon livre. C'était la mode, par exemple, et je ne 
crois pas qu'elle ait passé encore, de préférer les Essais 
de Montaigne à ceux de Bacon , qui contiennent plus de 
véritable science solide, pratique et positive, qu'on n'en 
peut trouver, je crois, dans aucun livre de ce genre. 

XI. 

Page 240. Il lui a manqué den*avoir pu s'élever au-des- 
sus des préjugés nationaux.) 

Felicior quidem, si ut vim religionis, ita etiam 
illius castitatem intellexisset. (Ghristoph. $tay. prsef. 
in Benedicti fratris philos, récent, vers. trad. Romae, Pa» 
learinif 1755, in-S», tom. 1, pag. 29.) 

XII. 

(Page 346. Les difficultés qui doivent enfin le rendre 
inutile.) 

En partant du principe connU) que les vitesses sont aux 
deux extrémités d'un levier réciproquement comme les 
poids des deux puissances, et les longueurs des bras 
directement comme ces mêmes vitesses , Fergusson s'est 
amusé à calculer que si, au moment où Archimède pro- 
nonça son mot célèbre : Donnez-moi un point d'appui 
et j'ébranlerai l'univers, Dieu l'avait pris au mot en 
lui fournissant, avec ce point d'appui donné à trois mille 
lieues du centre de la terre , des matériaux d'une force 
suffisante, et un contre-poids de deux cents livres, il 
aurait fallu à ce grand géomètre un levier de douze cents 
milliards de cent milliards, ou douze quadrillions de 
mille, et une vitesse à Textrémité du long bras égale à 

1 3i. 



edk iTim boidcC et 

pouce en TiBgt-sept 

triUiatu iTanBées. iFerguMaotÊrsi 

Londoo, IMS. ÎB-^, cliap. TU. pa^SS.) 

A'. ^. L*exprcsâoo ■UMéiiqa e te secsad 4e ces 
nombres exige quatone chiffres, et ceDe da picwer 
Tingt-sepi. 

xm. 

(Page. 248. Ont nié francbementla cféatkMi.) 

Les uns ont donné an coauMnceBeat ta Monde^ tel 
que nous le décrit Moïse, le nom de rèforwÊmiiam; d^otres 
ont confessé arec candeur. qu^iU ne te /ànmmiemt ridée 
d'aucun commiencement, et cette philosophie n'est pas 
morte à beaucoup près. Cependant ne dés es p é ro ns de 
rien, les armoiries d*une Tille célèbre ont prophétisé 
comme Calpbe sans saTrâr ce qu^eUes disaient : vosr n- 

5CBftAS LUX. 

XIV. 

(Page 252. Là Tbésée est assis et le sera lotgdvrt.) 

Sedet cetemumque sedebii 

Infelix Theseus 

(Virg., -fin., TI, 617-18.) 

X?. 

(Page 252. Ce fleure qu^on ne passe qu*nne fois.) 

Irremeabilis unda 

(Ibid., 425.) 

xn. 

(Page 252. Ce tonneau des Danaïdes toujours rempli 
et toujours vide.) 

Asêiduœ repetuniquasperdunt Belidesundae, 

(0?id., Met. IV, 463.) 
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XVII. 

(Page 252. Toujours renaissant sous le bec du vau- 
tour qui le dévore toujours,) 

Immortale jecur iundens, fecundaque pœnis 
Fiscera; nec requies fibris datur ulla renatis, 

(Virg., ibid., 598, 600.) 

XVIII. 

(Page 252. Ce Tantale toujours prêt à boire cette eau, 
à saisir ces fruits qui le fuient toujours.) 

Tibty Tantale, nulles 

Veprehendunturaquœ^quœque imminet effugit arbos* 

(Ovid.,457— 458.) 

XIX. 

(Page 252. Cette pierre de Sysiphe toujours remontée 
ou poursuivie.) 

jàut petis aut urges ruiturum, Sysiphe ^ saxum. 

(Ibid., 459.) 

XX. 

(Page 252. Ce cercle, symbole éternel de Téternité, 
décrit par la roue d'Ixion.) 

Folvitur lûPton, et se sequiturque fugitque. 

Perpétuas patitur pœnas 

(Ibid., 460, 466.) 
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(Page^>5. La même propoBtîiiB «e H» <M» 1» 3>«B- 
m«« de$ SaiDU de Fénélon.) 

EII#t y t-M en effet mot pour BOt. O» me prie, *l-fl- 
qu'autant qu'on dén're, ei Pou me déeirequ'mmimai 
qu'on aime, au moin$ d'un amomr imiéreaaé. (Mn- 
de« SainU. Bruxelles, 1098, iii-«, art. xix, pag- *3I.) 
Ailleupf il a dit : Prier, feti désirer.,. (Mui^^ 
déêîre pa$ fait une prière trompeur. Quamd Upeê- 
êerait de$ Journées entières à réciter des prières j sm 
à s'exciter à des sentiments pieux, il ne prie peM 
vMiahlement, s'il ne désire pas ce qu'il demande. 
(«iuvre» «pirit., tom. III, in-12, n« 111, paç. 48.) 

On lit dans les discourt chrétiens et spirituels de ma- 
dame Ouyon le passage suivant : La prière n'est autre 
cho$e que l'amour de Dieu.,. Le cœur ne demande 
• que par set désirs : prier est donc désirer. Celui qui 
ne désire pas du fond de son cœur fait une prière 
trompeuse. Quand U passerait des journées entières 
à réciter des prières, ou à méditer, ou à s'exciter à 
des sentiments pieux, il ne prie point véritablement, 
s'U ne désire pas ce qu'il demande. (Tom. U, in-»», 
dise. VII.) 

On voit ici comment les portefeuilles s'étaient mêlés 
en s'approchant. 
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U. 

(Page 256. Ayez pitié de moi malgré moi-même. ) 

a Mais que direz-vous dans la sécheresse , dans le dé- 
goût, dans le refroidissement? Vous lui direz toujours ce 
que TOUS avez dans le cœur; vous direz à Dieu... qu'il 
vous ennuie..., qu'il vous tarde de le quitter pour les 
plus vils amusements... Tous lui direz : mon Dieu! 
voilà mon ingratitude, etc., etc. » (Tom. IV, Let. clxxv.) 

Un autre maître de la vie spirituelle avait tenu le 
même langage, un siècle avant Fénélon. « Onpeuty dit-il, 
faire, sans confiance, des actes de confiance,,.; bien 
que nous les fassions sans goût, il ne faut pas s*en 
mettre en peine.,, et ne dites pas que vous le dites ^ 
mais que ce n'^st que de bouche ; car si le cœur ne le 
voulait, la bouche n'en dirait pas un mot, Jyant fait 
cela, demeurez en paix sans faire attention à votre 
trouble.,, (Saint François de Sales , H» Entretien.) //^ 
a des personnes fort parfaites auxquelles notre Sei- 
gneur ne donne jamais de douceurs ni de quiétude ^ 
qui font tout avec la partie supérieure de leur âme , et 
font mourir leur volonté dans la volonté de Dieu, à 
vive force et à la pointe de la raison. » ( Saint François 
de Sales, 11* Entretien.) — Où est ici le désir? 

m. 

(Page 276. Ce qui n'a point de nom ne pourra être 
nommé en conversation. ) 

Ideas us ranked under names, being those that for ths 
MOST PART men reason of within themselves and alwats 
those which they commune about with the Other. (II, 39, 
% 3.) —Ce passage, considéré sérieusement, présente trois 



pmmie intàrreure, et Gep^aâmEtil Is t^àk «tfpcaÉte tir !i 
penaee extérieure. Cest r eOia f aga neg «in A>iii«» aide; 
i^ il crait <|iie ITHhihiik • imtppeBÉaBBBEBâ lie test nR 
ocganupip • peut «incfaiiyfyéi espcnBor à ïmà-màm^ ee 
^'il ZK p«nt expriner à «f autreaç 3* il eroà 
ne pent exprimer une iiifaêe «fù » parte peinr «ie 
diirtiirL — Sa» toot ceci ne pait<p^èlEe 
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( Page 9?. Bien n'est pin câèbre 
ornions hnmanes <|ne la dispute 
ptaes mr les Téfitatiies jonrces «in 




« QaV a-t-a de pin iapartant poor 
rediaiche de cette fin* de ce bnt, de en 
fers leqnei doïTent se dififser tontes ses 
eonsnis. tous ses projets de cuniiiilf 
la «agesse ? Qn'est-4» t|oe la nainre nonn 
le bien suprême auqnei nous ne devons 
Qn'est-ce qoe qa'eile rejette an contraire 
du maihenr? Les pins grands génies s'< 
eette gnestion. etc. >» ( Cicer, éa Fitu U a. 




(Page 383. n est savant, 
tfot moral et magnifigne.) 

<K Des hommes qui se nomment 

le fiottd ne sont qne des ergnteu» «in 
non dire ^tM /es tonsMSssn 
^iU vâeni am gré dm lemrm dèsùm^ 
car leconiilede la miaère pnnr 
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vouloir ce qui ne convient pas ; et le malheur de ne pou- 
voir atteindre ce qu^on désire est bien moindre que celui 
de poursuivre ce qu'il n'est pas permis de désirer.» (Le 
même Cicéron, Jpud D. August, de Trin., XIII, 5. 
Inter fragm, Cicer. Op. Elzevir, 1661, in-4<», p. 1321.) 

VI. 

(Page 286. La liberté n'est que le pouvoir de faire ce 
qu'on ne fait pas ou de ne pas faire ce qu'on fait.) 

Dissert, sur la liberté, § 12, Œuvres de Gondillac, in-S», 
tom. III, pag. 429. Voltaire a dit : La liberté est le pou- 
voir de faire ce que la volonté exige; mais il ajoute 
d'une manière digne de lui, d'une nécessité absolue. 
tt C'est à cette opinion que Voltaire vieux en était venu 
n dans sa prose, après avoir défendu poétiquement la li- 
» berté dans sa jeunesse.» (Merc. de France, ^\ jan- 
vier 1809, no 392.) Mais en faisant même abstraction du 
fatalisme, on retrouve encore, dans la définition de Vol- 
taire, l'erreur de Locke et de tous ceux qui n'ont pas com- 
pris la question. Au surplus, s'il y a mille manières de se 
tromper, il n'y en a qu'une d'avoir raison : La volonté, 
dans le style de saint Augustin, n'est que la liberté. 
(Bergier, Die. théol.,art. Grâce.) 

VII. 

(Page 287. Où est l'esprit de Dieu, là se trouve la li- 
berté. ) 

Ubi spiritus Domini, ibi libertas. (II. Cor. m, 17. ) 
Il faut rendre justice aux Stoïciens. Cette secte seule a 
mérité qu'on la nommât fortissimam et sanctissimam 
sectam. (Sen. Epist. lxxxiii.) Elle seule a pu dire (hors 
du Christianisme) qu'il faut aimer Dieu; (ibid. xivii.) 
que toute la philosophie se réduit à deux mots : souffrir 



sss 

et ê'abtienir; qu'il ffiiil anaer ectai qm noot bat et pttÊ- 
dant qu*il nous bat. ( Josli Lipt. HaiiwL ad SCofc. phfl. i. 
13. ) Elle a produit rbymiie 4e déanthe, et inreeté le iMt 
de Providence, Elle a faut dire à Cieén» : Jeermimsqm'iU 
ne méritent seuls le nom de phUoeapàes; et aux Pdra 
de rÉgUse : "que les Stoïciens s'accordeni surpiusieun 
points avec le Christianisme. (Cie., Tusc. lY; Hier, in 
Is. C. x; Aug., de Civ. I>ei. t. 8, 9.) 

vm. 

(Page 288 Si sa Terta est carrée.) 

II, 21, 14. Cependant, suivant Locke, dans le même en- 
droit où il débite cette belle doctrine, la volonté ^'ed 
que la puissance de produire un acte ou de ne pas le 
produire; de manière qu'on ne sauraii refusera mn 
agent la puissance de vouloir y lorsquHl a eelie de pré- 
férer l'exécution à l'omission, ou l'omission à l'exé- 
cution. (Ibid.) D'où il suit que la poissahcb qui kst li 

PBIHCIPE DE L*ACTI0If H'A KIEN BB COMMUH ATBC L*AGT101f: 

ce qui est très-beau ; et Toilà Locke! 

Ailleurs il vous dira que la liberté suppose la volonté. 
(Ihid, § 9. ) De sorte encore que la liberté n'a rien de 
commun avec cette faculté, sans laquelle il n'y aurait 
point de liberté ; ce qui est aussi tout à fait curieux. Mais 
tout cela est bon pour le XVIII« siècle. 

XI. 

(Page 289. Que dites-vous d*un philosophe capable 
d'écrire de telles absurdités ?) 

« La liberté est une propriété si essentielle à tout être 
» spirituel, que Dieu même ne saurait Ten dépouiller... 
» Oter la liberté à un esprit serait la même chose que Ta- 
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» néantir ; ce qui ne doit s'eutendre que de Tesprit et non 
» des actions du corps que Tesprit détermine conformé- 
n meut à sa Tolonté.... ; car il faut bien distinguer la yo- 
» lonté ou Tacte de vouloir d'avec Texécution qui se fait 
» par le ministère du corps. L'acte de vouloir ne saurait 
t» être empêché par aucune force extérieure, pas même 
» par celle de Dieu.... Mais il y a des moyens d'agir sur 
» les esprits qui tendent, non à contraindre, mais à per- 
A suader. En liant un homme pour Tempêcher d'agir, on 
» ne change ni sa volonté ni son intention ; mais on pour- 
« rait lui exposer des motifs, etc., etc. i>(Euler, Lettres 
à uneprinc, d'Ail. y tom. II, liv. xci.) 

Peut-être, et même probablement, ce grand homme 
en veut ici à Locke , dont la philosophie ne sait point 
sortir des idées matérielles. Toujours il nous parle de 
ponts brisés, de portes fermées à c/e/'(§9, 10, ibid.), 
de paralysies, de danse de saint Fit (§ 11), de tortu- 
res (S 12). 

X. 

(Page SOO. Cette injustice ne sert qu'à retarder la dé- 
couverte de la vérité. ) 

Hume a dit en efiPet « Qu'il n'y a pas de manière de rai- 
» sonner plus commune, e^ cependant plus blâmable y 
» que celle d'attaquer une hypothèse philosophique par 
» le tort qu'elle peut faire aux mœurs et à la religion : 
» lorsqu'une opinion mène à l'absurde, elle est certaine- 
«> ment fausse ; mais il n'est pas certain qu'elle le soit 
» parce qu'elle entraîne des conséquences dangereuses. » 
(Essais, sect. FUI, of the liberté and nécessité, in-S», 
p. 105.) 

On peut admirer ici la morale de ces philosophes ! // 
n'est pas certain , nous dit Hume ( car sa conscience 
l'empêche d'en dire davantage), et néanmoins il va en 

1 35 
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avant, et s^expose ayec pleine délibénitioii à tromper les 
hommes et à leur nuire, n ftiut aTooer que le probabi- 
lisme des philosophes est un peu i^us dangereux que celui 
des théologiens. 

XI. 

( Page 505. Mais il était bien loin d*une pensée aussi 
féconde. ) 

Avec la permission de Tinterlocuteur, cette pensée s^est 
fort bien présentée à Fesprit de Locke, mais il Ta repous- 
sée par un nouveau délit contre le bon sens et la morale 
en soutenant : Que nul homme n*a le droit, en se prenant 
lui-même pour règle, d'en regarder un autre comme cor- 
rompu dans ses principes; car^ dit-il, cette joUe fttanière 
d'argumenter taille un chemin expéditifvers IHnfail- 
libité. ( Liv. I , chap. m , S ^- ) 

Certes, il faut aroir bien peur de Pinfaillibilité pour se 
laisser conduire à de telles extrémités. Mais pour conso- 
ler le lecteur de tant de sophismes , je Tais lui citer un 
Téritable oracle prononcé par Tillustre Mallebranche. 
LHnfallihilité est renfermée dans Vidée de toute société 
divine. (Rech. de la vér. Liv. III, chap. 1, Paris, 1721, 
in-4o, p. 194.) Quel mot ! c'est un trait de lumière invin- 
cible ; c'est un rayon du soleil qui pénètre la paupière 
même abaissée pour le repousser. Locke au reste était 
conduit par son préjugé dominant : fidèle au principe 
qui rejette toute autorité, il ne pouvait pardonner à ces 
hommes toujours empressés de former les enfants 
(comme ils disent! ), et qui ne manquent jantats d'un 
assortiment de dogmes auxquels ils croient eux-mêmes, 
et qu'ils versent dans ces intelligences inexpérimen- 
tées comme on écrit sur du papier blanc. (Liv. 1, 
chap. III, § 22. ) On voit à qui et à quoi il en veut ici, et 
comment il est devenu Tidole des ennemis de toute espèce 
d'assortiment. ( Note de l' Éditeur. ) 
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XII. 

(Page 305. Toute doctrine rationnelle est fondée sur 
une connaissance antécédente.) 

(Arist. Analyt. post. lib. I. de I)em6nstr.) 

XIII. 

(Page 305. Le syllogisme et Finduction partant donc 
toujours de principes posés comme déjà connus.) 

'O (rvXXôyi(x/ÂOç xal ri iitocyuyYi SiU trpoyevOffxOjulvMy 

vfoXownat rri SiSatrxaXlav... Aa/tSàvovreç 6)$ zxocpk ^wievruv, 

(Ibid,) 

XIV. 

(Page 305. Avant de parvenir à une vérité particulière, 
nous la connaissons déjà en partie.) 

Uplv$* ènax'^^voLt rt Aaêèïv <nj\Xéyia/ÂÔv.... r(TÔTzov fikv rlvu 
tff6)$ oaHov tnlaTOL^oct rpônov S* âXXov, ov.,. 

(Ibid.) 
XV. 

(Page 306. Observez par exemple un triangle actuel 
ou sensible.) 

Alvâifirov vrplyoivov. 

(Id.f Analyt. prior., lib. 11,21.) 

XVI. 

(Page 306. L*homme ne peut rien apprendre, ou que 
tout ce qu'il apprend n'est qu'une réminiscence.) 

/iaâ:fi9eroiç y! à oliiv. 

{Idem, Analyt. post., lib. I.) 



Sff 



XTn. 

(Page 300. D nV a plut de fwii N ip e dont cHe pniiae 

être dérirée.) 

cjx israt. 

xnn. 

(Page 300. L^essence des principes est qa*iU soient an- 
térieurs, éTidents, non dérivés, indérnooCrables et causes, 
par rapport à la conclusion.) 

vporipcn xal axTÛn t0v rj/i'xepasfUKOç. 

{Ihid.) 

AH reasonings terminâtes in fint principles : al! évi- 
dence ultimately intuitive. (Dr. Beaitie^ê JSssai ofs the 
nature and immutainliix of Truik. 8, chap. 9.) 



(Page 300. Le progrès à Tinfini qui est impossible.) 

(lbid.j AnaL post., lib. m.) 

XX. 

(Page 300. Toute vérité acquise est moins claire pour 
nous que le principe qui nous Ta rendue visible. 

'Avecyxfrfi yu^ juiàvov upùylvavxen ree VFpétvec *AX3Là xal 

/juSlXM AêI fih ykp il 6 vitipxtt bdlvo ft&XXot vnApx*^^ oXo9 
il if fiXû/uv isuho /jidXXov fiXot. 

langue désespérante ! 
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XXI. 

(Page 307. Il faut croire de plus au principe de la 
science.) 

Oy /lôvov iTclprrj/Jiriv «A à xa2 àpxh^ éntarfi/iriç etvat rlvot 

{Jbid.f Analyt. post, lib. IIL) 

XXII. 

(Page 507. Qui n*a pas le pouvoir de contredire la vé- 
rité.) 

O ocvAyxrj {ïçi) Si avré xa2 SoxeX¥ à»âyx,Yi, ov ykp icpba bv 
e^ca Xùyov -h ànôSu^iç, àXXà itpbç rbv h ri} ^uyji,.,,, àsl yàp 
eçiv èvçrivKt vpbç ràv è^o» Xàyov, àXXà. npbç rbv îvo» A^ytTV, àvx 
àel. 

(Ibid, Lib. I, cap. viii.) 

XXIII. 

(Page 307. Mais ce dont elles se servent pour démon- 
trer.) 

'Entxotvovbvvt Sk nâvai od iTziçrifioLt ctXXiiXottç xara râe 
xotvày xoevâc $ï Xiyu oXi •/^pùTfzat w; ^x toutmv aTro^ecxvuvrcs 
olXXI o\i$... h SeuvùoM(Tt. 

(Ibid. Ânadyt. Post., lib. I, cap. Tiii.) 

XXIV. 

(Page 508. Dès que Phomme dit : Gela est. 
Utpl ànàvroiv oïç intvfpayt^àfAsBa roùro 'O E2TI... x. t. X. 
(Plat, in Phaed., 0pp., tom. I, Edit. Bip., page 171.) 

XXV. 

(Page 508. Il parle nécessairement en vertu d'une con- 
naissance intérieure et antérieure.) 

Emçhfnq cyo&9«. {Ibî'd,, p. 165.) 

1 55. 
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XXVI. 

(Page 309. Nous avons naturellemment des idées intel- 
lectuelles qui n^ont point passé par les sens.) 

Non estjudicium veritas in sensihus, (S. Aug.) Fé- 
nélon, qui cite ce passage (Max. des Saints, art. xxviii), 
a dit ailleurs en parlant de ce père : « Si un homme éclairé 
» rassemblait dans les livres de saint Augustin toutes les 
» vérités sublimes qu*il a répandues comme par hasard, 
» cet extrait fait avec choix serait très-supérieur aux mé- 
r^ ditations de Descartes, quoique ces méditations soient 
» le plus grand effort des réflexions de ce philosophe.... 
» pour lequel je suis prévenu d'une grande estimé. » 
{OEuvres Spirit.j in-12, tom. I, pag. 254-235.) 

xxvn. 

(Page 316. La réputation des livres, si Ton excepte peut- 
être ceux des mathématiciens.) 

J'adopte le peut-être de Tinterlocuteur. La réputation 
d'un mathématicien est sans doute la plus indépendante 
du rang que tient sa patrie parmi les nations ; je ne Ten 
crois pas néanmoins absolument indépendante. J'entends 
bien, par exemple, que Keppler et Newton sont partout 
ce qu'ils sont; mais que ce dernier brillât des mêmes 
rayons s'il était né dans un coin de l'Allemagne, et que le 
premier ne jouit pas d'une renommée plus éclatante s^il 
avait été Sir John Keppler^ et s'il reposait à côté des 
rois sous les marbres de Westminster, c'est ce que je ne 
croirai jamais. 

Il faudrait aussi, s'il s'agissait de quelqu'autre livre, 
tenir compte de la puissance du style, qui est une vérita- 
ble magie. Je voudrais bien savoir quel eût été le succès 
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de V Esprit des lois écrit dans le latin de Suarez, et quel 
serait celui du livre de Suarez, De legibuset legislatore, 
écrit avec la plume de Montesquieu. 

{Note de l'Éditeur.) 

XXVIII. 

(Page 521. De la distinction des deux substances.) 

Lycée, tome XXIII, art. Helvétius. — On regrette 
qu'un homme aussi estimable que La Harpe se fût engoué 
de Locke, on ne sait ni pourquoi ni comment, au point 
de nous déclarerez cathedra que ce philosophe raisonne 
comme Racine versifie; que Tun et Tautre rappellent la 
perfection....; que Locke est le plus puissant logicien 
qui ait existé^ et que ses arguments sont des corollai- 
res de mathématiques, (Pourquoi pas théorèmes?) — 
Lycée, tom. XXIII, art. Helvétius, tom. XXIV, art. Di- 
derot, — Leibnitz est un peu moins chaud. Il est fort 
peu content de Locke ; il ne le trouve passable que pour 
les jeunes gens, et encore jusqu'à un certain point; car 
il pénètre rarement jusqu'au fond de sa matière, 
(0pp., tom. V, in-4o,£pist. ad Kortoltum, p. 504.) 

Je ne veux point appuyer sur cette opposition ; la mé- 
moire de La Harpe mérite des égards. Ce qu'il faut obser- 
ver, c'est que Locke est précisément le philosophe qui a 
le moins raisonné, à prendre ce dernier mot dans le sens 
le plus rigoureux. Sa philosophie est toute négative ou 
descriptive , et certainement la moins rationnelle de 
toutes. 

XXIX. 

(Page 521. Que Locke est le Pascal de l'Angleterre.) 

« Locke, le Pascal des Anglais, n'avait pu lire Pas- 
cal.,., n (Pourquoi donc? Est-ce que Locke ne savait pas 
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lire en 1088?) « Cependant Locke, aidé de 9on grand 
» sens, dit toujours : Définissez les termes. » (Note de 
Voltaire sur les pensées de Pascal. Paris, Renouard ; in-S», 
p. 289.) 

Voyez dans la logique de Port-Royal un morceau sur 
les définitions, bien supérieur à tout ce que Locke a pu 
écrire sur le même sujet. (I'« partie, chap. xii, xiii)... 
Mais Voltaire n'avait pu lire la logique de Port-Ro^^U; 
et d'ailleurs il ne pouvait déroger à la règle générale, 
adoptée par lui et par toute sa phalange , de ne louer 
jamais que la science étrangère. 11 payait bien vraiment 
la folle idolâtrie dont sa nation rhonoraiti 

XXX. 

(Page 325. Pour humilier une autorité qui choquait 
Locke au delà de toute expression.) 

Cette autorité, qui semble avoir sufi&samment réfléchi, 
dans ce moment, sur toutes les questions qui touchent 
son origine et ses pouvoirs, doit se demander bien sérieu- 
sement à elle-même la cause de cette prodigieuse défaveur 
qui Tenvironne enfin entièrement, et dont TEurope a va 
de si frappants témoignages dans le fameux procès agité 
en Tannée 1813 au parlement d'Angleterre, au sujet de 
rémancipalion des Catholiques. Elle verra que Thomme 
qui connaît parfaitement, dans le fond de sa conscience, 
et lui-même et ses œuvres, a droit de mépriser, de haïr 
tout ce qui ne vient que de Thomme. Qu^elle se rattache 
donc plus haut, et tout de suite elle reprendra la place 
qui lui appartient. En attendant, c^est à nous de la con- 
soler par une attente pleine d'estime et d'amour, des dé- 
goûts dont on Tabreuve chez elle. Ceci semble un para- 
doxe, et cependant rien n*est plus vrai. £Ue ne peut plus 
90 passer de nous» 
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XXXI. 

<Page 325. Des principes innés sur lesquels il ne sera 
pas permis de disputer.) 

Locke s'exprime ainsi à Tendroit indiqué : Ce n^était 
pas un petit avantage, pour ceux qui se donnaient 
pour maîtres et pour instituteurs, d'établir comme le 
principe des principes, que les principes ne doivent 
point être mis en question; car ayant une fois établi le 
dogme, quUl y a des principes innés, (quel renversement 
de toute logique ! quelle liorrible confusion d'idées \)tous 
leurs partisans se trouvent obligés de les recevoir 
comme tels, ce qui revient à les priver de l'usage de 
leur raison et de leur jugement (Chanson protestante 
dont bientôt les Protestants eux-mêmes se moqueront)... 
Dans cet état d'aveugle crédulité, ils étaient plus ai- 
sément gouvernés et rendus utiles à une certaine 
sorte d'hommes qui avaient l'Iiabileté et la charge de 
les mener.... et de leur faire avaler comme principes 
innés tout ce qui pouvait remplir les vues des institua 
teurs, etc. (Liv. I, chap. iv,§ 24.) 

On a vu plus haut (page 292) que cette expression ava- 
ler plaisait beaucoup à Toreille âne de Locke. 

XXXII. 

(Page 325. 11 écrit à la marge de ce beau chapitre : 
D'où nous est venue l'opinion des principes innés f 

Il ne s'agit point là de chapitre; ce sont des mots que 
Locke a écrits à côté de la xxiv^ division de son chapi- 
tre m® du livre premier, où nous lisons en effet : Whence 
the opinion of innate principles ? 11 semble, en mettant 
tous iti verbes au passé, vouloir diriger plus particulier 
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rement ses attaques sur renseignement catholique, et 
sur-le-champ il est abandonné à Tordinaire par le bon 
sens et par la bonne foi ; mais en y regardant de plus 
près et en considérant Tensemble de son raisonnement, 
on voit qu'il en voulait en général à to^te autorité spiri- 
tuelle. C'est ce qui engagea surtout Pévêque de Worces- 
ter à ^^er en public avec Locke, mais sans «xciter aucun 
intérêt; car dans le fond de son cœur : 

Qui pourrait tolérer un Gracque 
îjO^laignaiit d'un séditieux. 

^■'' '-'-^ (Note de l'Éditeur.) 

^ XXXIII. 

(Page 329. Un orateur français se ferait entendre déplus 
loin, sa prononciation étant plus distincte et plus ferme.) 

On peut lire cette lettre de Wren dans Veuropean Ma- 
gazine, août 1790, tom. XVIII, p. 91, Elle fut rappelée, 
il y a peu de temps, dans un journal anglais où nous li- 
sons qu'au jugement de cet architecte célèbre : It is net 
practicable to make a simple room so capacious with 
pews and galleries as to hold 2,000 persons and both to 
hear distinctly and to see Ihe preacher. {The Tintes, SO 
notî. 1812, no 8771.) 

Wren décide que la voix d'un orateur en Angleterre ne 
peut se faire entendre plus loin de cinquante pieds en 
face, de trente pieds sur les côtés et de vingt derrière lui; 
et même, dit-il, c'est à condition que' le prédicateur 
prononcera distinctement, et qu'il appuiera sur les 
finales. (Europ. Magaz., ibid.) 
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